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Dohnányi Ernő: Búcsú és üzenet1   

 

Előszó 

 

A Búcsú és üzenet kiadásai és jelentősége 

Dohnányi Ernő visszaemlékezése először angol nyelven, Message to Posterity címmel jelent 

meg egy kisebb floridai kiadónál a szerző halálának évében, 1960-ban.2 A kis kötet a belső 

címoldalakon két további közreműködőt is megnevez: a zeneszerző feleségét, Zachár Ilonát, 

aki lejegyezte és lefordította a szöveget, illetve a Dohnányiék tallahassee-i baráti köréhez 

tartozó Mary F. Parmentert, aki az írást szerkesztőként gondozta. Az amerikai kiadvány 

megjelenése után két évvel, 1962-ben látott napvilágot az eredeti, magyar nyelvű szöveg 

Búcsú és üzenet címmel.3 Ez a címlapon csak Dohnányit tünteti föl mint szerzőt, viszont a 

visszaemlékezésen kívül mástól is közöl további, kisebb terjedelmű írásokat. A kötet élén 

például Gaál Endre4 „Cantus vitae” című esszéjét, amely Dohnányi pályáját értékeli kitérve a 

politikai kérdésekre is.5 A tényleges visszaemlékezés-szöveg után előbb Tóth Aladár „Az 

alkotó Dohnányi” című kis tanulmánya következik, mely a három kiegészítő írás közül 

tartalmában a leghitelesebb,6 majd Dohnányiné Zachár Ilona „Muzsika és küzdelem 

mindhalálig” című, bevallottan szubjektív utószava olvasható.7 Illusztrációképp a Florida 

kormányzója által kiadott proklamáció fordítása zárja a kiadványt, mely szerint Dohnányi 

halála utáni első születésnapját (1960. július 27.) az amerikai állam Dohnányi-nappá 

nyilvánítja.8 A kötet megjelentetésére Magyarországon értelemszerűen nem kerülhetett sor, 

még jó 10 évvel később Vázsonyi Bálint is komoly akadályokba ütközött Dohnányi-

                                                 
1 A tanulmány elkészülését az MTA Lendület-programja tette lehetővé. 
2 Ernst von Dohnányi, Message to Posterity. Ilona von Dohnányi (transl.), Mary F. Parmenter (ed.) 
(Jacksonville, Florida: Drew, 1960). A szöveg utóbb a Perspectives on Ernst von Dohnányi című 
tanulmánykötetben is megjelent, a szerkesztő James A. Grymes döntése értelmében két szerző feltüntetésével (a 
szerzőség kérdéséről ld. alább): Dohnányi, Ernst & Ilona von, „Message to Posterity”, in Perspectives on Ernst 
von Dohnányi, James A. Grymes (ed.) (Lanham, Maryland–Toronto–Oxford: The Scarecrow Press, 22005), 193–
215. 
3 Dohnányi Ernő, Búcsú és üzenet (München: Nemzetőr, 1962). 
4 Zongoraművész, zenekritikus; a Zeneművészeti Főiskola tanára, a Magyar Nemzet munkatársa. 1956-ban 
elhagyta Magyarországot, Dániában, majd Kanadában élt. 
5 Gaál Endre, „Cantus Vitae”, in Búcsú és üzenet, 5–10. A szöveg nagy részének forrása: uő., „Cantus vitae: 
Dohnányi Ernő élt 82 évet”, Magyar Hírlap [Kanada] (1960. március 5.). 
6 Tóth Aladár, „Az alkotó Dohnányi”, in Búcsú és üzenet, 35–39. A szöveg nagy részének forrása: uő. – 
Szabolcsi Bence (szerk.), Zenei Lexikon (Győző Andor kiadása, Budapest: Győző Andor Kiadása, 1930), 
231−234. 
7 Dohnányiné Zachár Ilona, „Muzsika és küzdelem mindhalálig”. In Búcsú és üzenet, 41–44. A szöveg 
feltehetően a Búcsú és üzenet-kiadás számára készült, illetve kis részben a szerző From Death to Life című 
kötetecskéjéből származik (Tallahassee: Rose Printing Co., 1960). 
8 „Ernst von Dohnányi Day Proclamation” (State of Florida, Executive Department, Tallahassee), 1960. május 
14. A dokumentum megtekinthető a Dohnányi Archívum gyűjteményében. 
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monográfiájának kiadatása kapcsán.9 A Búcsú és üzenet így a Nemzetőr című emigráns 

folyóirat kiadásában jelent meg (vélhetően a Danubia nyomda közreműködésével), melynek 

alapítója és főszerkesztője az 1947-ben háborús bűnökért elítélt, 1956-ban szabadult és 

emigrált Kecskési Tollas Tibor költő volt. A magyar nyelvű kiadvány külső és belső 

igényességében egyaránt elmarad amerikai párjától. Míg az utóbbi kemény kötésben, jó 

minőségű papíron, s láthatóan gondos szerkesztői munka nyomán látott napvilágot, addig a 

magyar nyelvű kiadvány nemcsak durva papír-alapanyagát és általános megjelenését tekintve, 

de tartalmában, a szöveg rendezettségében is meglehetősen zilált összképet mutat – egyszóval 

nem tesz jó benyomást a visszaemlékezőről. 

  Pedig a szöveg kivételes jelentőséggel bír a Dohnányi-kutatásban, hiszen a zeneszerzőnek 

alig maradt fenn bármiféle írása. Legtöbb kortársával ellentétben ő nem szerette magyarázni 

műveit, kompozíciós stílusát, így aztán a kutatás kénytelen beérni egy-egy pár mondatos 

szerzői műismertetéssel, néhány felületes interjúval, vagy az amerikai években kínkeservvel 

megtartott zongorázással egybekötött felolvasások szövegével,10 ha Dohnányi esztétikájára 

kíváncsi. „Nem hiszem, hogy illő, ha valaki saját darabjait méltatja” – magyarázza 

tartózkodását egy helyütt,11 Bár ennél valószínűleg többről lehetett szó. Dohnányi mintha e 

tekintetben is inkább a 18–19. századi alkotói ideálhoz igazodott volna, illetve ahhoz a 

tradícióhoz, amely nem várt el filozófiai–esztétikai elemzéseket az alkotótól. „Nagyon 

vonakodva teszem – válaszolta például a felkérésre, hogy mondjon néhány szót 2. 

szimfóniájáról –, annál is inkább, mert tökéletesen egyetértek Goethe szavaival: »Bilde 

Künstler, rede nicht!«, és jobban szeretnék csendben maradni.”12 (Dohnányi még a 

mindennapi események rögzítését is tehernek érezte, egyszerűbben szólva: igen lusta levélíró 

volt. Ezt ő maga is beismerte; s hol kifogásokat keresett, hol még azzal sem fárasztotta magát: 

„Valóságos scandalum – gyakorol önkritikát a huszonéves művész egy apjának szóló 

levélben –, hogy mióta Amerikában vagyok, – s ennek már majdnem 5 hónapja – még nem 

írtam haza.”13) Érthető tehát, hogy a mintegy két nyomdai ív terjedelmű, Dohnányi életéről, 

életének problematikus fejezeteiről életfelfogásáról, előadói és tanári tapasztalatairól, 

                                                 
9 Ld. a kötet második kiadásának előszavát: Vázsonyi Bálint, Dohnányi Ernő (Budapest: Nap Kiadó, 22002), 
10-12. 
10 Az előadások szövegét közli James A. Grymes (ed): in Ilona von Dohnányi, Ernst von Dohnányi. A Song of 
Life (Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press, 2002), 214–219.  
11 „… I do not think it proper if one praises one’s works.” Dohnányi levele Peter Andry-hoz (EMI), 1956. 
november 18. (FSU [FSU] Dohnányi Collection).  
12 „I do this very reluctantly the more so as I fully agree with Goethe’s words: »Bilde Künstler, rede nicht!« and I 
would rather remain silent.” Dohnányi levele Donald Fergusonhoz, 1957. február 17. (Florida State University 
Dohnányi Collection).  
13 Dohnányi levele Dohnányi Frigyeshez 1901. március 18. Közli: Kelemen Éva (közr.), Dohnányi családi 
levelei (Budapest: Országos Széchényi Könyvtár−Gondolat−MTA Zenetudományi Intézet, 2010), 117. 



 3

kompozíciós módszeréről és kis részben műveiről is szót ejtő Búcsú és üzenet valóságos 

kincsesbányának tűnik a kutatók és a Dohnányi iránt érdeklődő olvasók számára. A 

kincsesbánya azonban sajnos hamis aranyat is rejt – azaz a kötete(ke)t nem szabad hiteles 

Dohnányi-szövegnek tekinteni. Az alábbiakban igyekszem körüljárni a Búcsú és üzenet 

szerzőségi kérdéseit és egyéb problematikus pontjait, összefoglalom a magyar és az angol 

változat különbségeit, majd az angol és a magyar kiadást összevetve, magyarázó jegyzetekkel 

ellátva adom közre a szöve részleteit – a teljes közreadás várhatóan 2014 májusától lesz 

elérhatő a Zenetudományi Intézet 20–21. Századi Zenei Archívum és Kutatóközpont 

honlapján (www.zti.hu/mza). 

 

A szerzőség kérdései 

Dohnányi családi levelei nemrégiben gyűjteményes kiadásban és megjelentek, s bár a közel 

200 publikált levél kétségkívül nem egyformán informatív és színvonalas, a kötet rendkívüli 

érdeme, hogy végre mindenki számára megszólalhat Dohnányi „hangja”. De elmondható-e 

ugyanez az egyes leveleknél jóval terjedelmesebb és mélyebb tartalmú a Búcsú és üzenetről? 

Aligha – a szerzőség kérdése ugyanis kényes pontja a visszaemlékezésnek. A szöveg 

keletkezésének forrásai (kézirat, esetleges vázlatok) egyelőre nem ismertek, kétséget kizáróan 

bizonyítani tehát nem lehet, hogy az írásmű nem teljes mértékben Dohnányitól való. Ennek 

ellenére biztosak lehetünk abban, hogy az amerikai kiadványon csupán lejegyzőként és 

fordítóként megjelölt Zachár Ilona a valóságban sokkal aktívabb szerepet játszott az „üzenet” 

megszövegezésében. Olyannyira, hogy James A. Grymes például társszerzőként tüntette fel 

Dohnányinét a Perspectives on Ernst von Dohnányi című tanulmánykötetben közölt Message 

to Posterity élén. Indoklása szerint Ilona egyszerűen rávetítette a szövegre az általa 

megőrzendőnek vélt Dohnányi-képet, és Dohnányit tüntette fel szerzőként. Grymes 

megállapítása jogos, de azért kérdés marad, hogy pontosan mely pontokon torzította Ilona 

ízlése a szöveget, és melyek azok a szakaszok, amelyeket nyugodtan tulajdoníthatunk 

Dohnányinak. 

Mindjárt az első, bevezető bekezdés szemlélteti a szöveg hitelességének problematikáját. A 

mondanivaló nyilvánvalóan Dohnányié, például a sors irányításának gondolata, ugyanakkor a 

dagályos, érzelmes stílus („Amint nyolcvankét év távlatából az elmúlt esztendőkre 

visszatekintek, különös meghatottság fog el. Én, aki eddig gyakran inkább hallgattam ezekről 

az évekről és magamról, most beszélni akarok, el fogom mondani az igazságot.”), a patetikus 

szólamok („Amit a sors rám mért, zokszó nélkül fogadtam el […]”), az öntömjénezés (pl. 

„minden igyekezetem oda irányult, hogy azokban az években, melyeket átéltem, csak a szépet, 
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a nemeset, a felemelőt keressem”) sokkal Ilona von Dohnányi terjengős leveleit juttathatja az 

olvasó eszébe. Ugyanakkor a „két szerző” különválasztásának nehézségét is szemlélteti ez a 

bekezdés, hiszen a gondolatok itt lehetnek akár Dohnányi sajátjai is, ugyanakkor kérdés, hogy 

a zeneszerző leírta-e volna őket valaha, s főleg ilyen megfogalmazásban. Valószínű tehát, 

hogy az történhetett: Dohnányi „fatalista” szemléletével összhangban Ilona valamiféle 

megkapónak szánt bevezetéssel látta el a szöveget. Nem kevésbé hiteltelenek az olyan 

végletes, (ön)kritikátlan sorok mint például kicsit lejjebb a következők: „Sohasem hazudtam, 

vagy köntörfalaztam senki és semmi kedvéért. Mindég, minden körülmények közt kimondtam, 

amit helyesnek találtam, még akkor is, ha az történetesen hátrányos volt számomra, vagy 

éppenséggel egész egzisztenciámat veszélyeztette.” Az efféle stílus inkább illik egy elfogult 

visszaemlékező rajongó hangú és elégtételt kereső soraihoz, mint saját memoárokba. 

Átgondolatlan külső beavatkozást sejtet továbbá a lezártságot sugalló, múlt idejű elbeszélés,14 

az ellentmondások („Valamennyi tanár barátom volt a zenei fakultáson.”; vö. később: 

„Nagyon kevés embert neveztem »barátomnak«.”), Ilona szempontjainak hangsúlyozása és 

belátása („Feleségem mindég féltett, kért, hogy kíméljem magam, ha látta, hogy az egyetem 

újabb kötelezettséggel terhelt. De én csökönyösen ragaszkodtam hozzá, hogy két végről égeti 

a gyertyát, amikor reggeltől estig gépel, dolgozik, pedig magam voltam az, aki ebbe a hibába 

estem.”). A sok túlzással, indulattal írt mondatok között aztán időről–időre felbukkannak 

egyszerűbb, józanabb, ironikusabb bekezdések, melyek éppúgy elütnek az Ilonának 

tulajdonítható betoldásoktól, mint Dohnányi keresetlen és kissé fanyar stílusú, saját kezű 

levelei felesége örökké panasszal teli, dagályos beszámolóitól.  

Máskor különleges források vannak segítségünkre a hitelesség − vagy hiteltelenség − 

igazolásához. Mint a szöveg közreadásában látni fogjuk, Ilona „hatása” a politikai vádak 

mellett az Istennel, vallásossággal és a zeneszerző életfilozófiájával kapcsolatos szakaszokban 

jelenik meg leginkább. A legtöbb esetben azonban jól el lehet különíteni a tőle, illetve a 

zeneszerzőtől eredeztethető gondolatokat. Egy hasonló megfogalmazás például aligha 

egyeztethető össze Dohnányi stílusával: „Én nyugodt lelkiismerettel megyek az Úr ítélőszéke 

elé. Ám reszkessenek azok, akik annyi keserűséget okoztak gonosz és igazságtalan 

                                                 
14 Az alább idézett, 1959. július 24-i rádióinterjúra például „tavaly”-ként utal a szöveg, azt sugallva, hogy a 
lejegyzésre 1960-ban kerülhetett sor. Ez azonban azért vonható kétségbe, mert 1960. január 21-én Dohnányi már 
New Yorkba utazott, hogy meglehetősen erőltetett tempójú lemezfelvételekbe kezdjen (február 9-én hunyt el). 
1960 első három hete tehát valószínűleg az erre való felkészüléssel, illetve a Daily Finger Excercises for the 
Advanced Pianist befejezésével telt, s Dohnányi ráadásul még egy koncerten is fellépett (1960. január 18. 
Tallahassee) – vagyis aligha maradhatott ideje a Búcsú és üzenet megírására, esetleg lediktálására. Ahogy 
számos más jel, úgy ez is arra utal, hogy nyilván részben előzetesen elkészített lejegyzések alapján Dohnányiné 
már a komponista halála után állította össze a szöveget.  
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üldözéseikkel.” 15 Az ő gondolkodására sokkal jellemzőbb a következő történet: „Tavaly, 1959. 

július 27-én, születésnapomon Roy Flynn, a Florida State University rádióigazgatója interjút 

folytatott le velem. Mindenféléről beszélgettünk s valahogyan ráterelődött a szó az elmúlás 

gondolatára. És akkor megmondtam, hogy az én koromban már minden esztendő Isten 

ajándéka. Roy Flynn tapintatosan más mederbe akarta terelni a társalgást, én azonban 

visszatértem az előbbi témára, megmagyarázva, hogy noha ragaszkodom az élethez, mert 

kimondhatatlanul élvezem szépségeit, mégsem félek a haláltól. Jól tudom, természetes 

folyamat ez, melynek előbb–utóbb be kell következnie.” A fentiekben leírt beszélgetés tartalma 

bizonyosan igaz, mert az FSU gyűjteményében fennmaradt az interjú hangfelvétele, amely 

valóban megörökítette Roy Flynn zavarát és Dohnányi természetes válaszát. Jellemző 

azonban, hogy a szerző szavai a felvételen még az utóbbi idézethez képest is más benyomást 

tesznek (az Úr ítélőszékét citáló megjegyzéstől pedig egészen távol állnak): egyrészt jóval 

kevésbé tűnnek patetikusnak, másrészt az „Isten ajándéka” kifejezés sokkal inkább egy – 

nehezen megtalált – szófordulatnak látszik, mint mély meggyőződésnek. Magyarra fordítva a 

beszélgetés nagyjából a következőképp zajlott. 

 

Flynn: Beszéljünk inkább kellemesebb dolgokról! 

Dohnányi: [nevetve] Miért, hiszen nem olyan szörnyű ez. [elkomolyodva] Mindenkinek meg kell 

egyszer halnia. Ez teljesen természetes dolog. Fel kell készülni rá, igen. De egyébként is, ez már 

számomra ajándék … [habozva] Isten ajándéka, ha ennyi évet élhet valaki.16 

 

A két kiadvány felépítése és tartalma 

Az amerikai és a magyar kiadvány tartalmilag nem teljesen azonos. A magyar szöveg 

valamivel terjedelmesebb, ami részben abból adódik, hogy bizonyos témákat bővebben 

tárgyal, részben pedig, hogy sok helyütt ismétléseket, redundanciát tartalmaz. Hasonlóan 

lényeges különbség, hogy a két változat felépítése, elrendezése sem egyezik meg. A magyar 

szöveg alapvetően folyamatos. Csupán néhány, kissé következetlenül alkalmazott tagolójel, 

illetve egyetlen alcím található benne; az ez utóbbihoz („Pozsonyi évek”) tartozó szöveg 

szintén tagolójellel zárul (tehát meglehetősen furcsa módon nem követi újabb alcím). Az 

angol szöveg ezzel szemben kilenc, néhány oldalas alfejezetet tartalmaz, ami nagy 

valószínűséggel a szerkesztő javaslata lehetett. A világos, arányos tagolásnak köszönhetően 

                                                 
15 Búcsú és üzenet, 20. 
16 „[Flynn:] Let’s talk about more pleasant things. [Dohnányi:] Why, that’s not quite unpleasant, I mean. … 
Everybody has to die once. It’s a quite natural thing. You have to prepare for that, come on. … After all, it’s 
already a gift from … from … from … it’s God’s gift if you reach such an age.” Roy Flynn születésnapi interjúja 
Dohnányival, 1959. július 24. (DAT-felvétel, FSU Dohnányi Collection.) 
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ez a kiadvány többé–kevésbé jól körvonalazható tematikus egységekre oszlik. Elsősorban a 

magyar szöveg csapongó jellegéből adódik, hogy az egyes szövegrészek helye némileg eltérő 

a két változatban; úgy tűnik, mintha az amerikai szerkesztő igyekezett volna a tematikusan 

összetartozó szakaszokat egy helyre koncentrálni. Az egyes alfejezetek, illetve szövegrészek 

megfelelését az alábbi ábra mutatja, melyből az is kiderül, hogy a szöveg jelen változatában a 

kétféle tagolási mód valamiféle ötvözetét igyekeztem létrehozni. A fejezeti tagolást a jobb 

követhetőség érdekében megtartottam, ugyanakkor ez nem teljesen azonos az amerikai 

kiadvány fejezeteivel, lévén hogy a közreadás a bővebb, magyar nyelvű szöveget és annak 

sorrendjét vette alapul. A fejezeteket szögletes zárójelben címmel (tartalom-megjelöléssel) 

láttam el, szintén a könnyebb tájékozódás kedvéért. 

 

Jelen, közreadott változat Angol kiadásban Magyar kiadásban 
[1. Életfilozófia] I., IX. [csak az utolsó bekezdés] 11–13. o. 
[2. Gyermekkor, pozsonyi évek] II.  13–15. o. 
[3. A fiatal évek nehézségei] III. 15–16. o. 
[4. 1937] IV. 16–17. o. 
[5. Az emigrációs időszak kezdete] V. 17–18. o. 
[6. A politikai rágalmakról] VIII. 18–21. o. 
[7. A tanításról] VI. 21–27. o. [a bekezdések sorrendje 

néhol eltér az itt közölttől] 
[8. A laprólolvasásról] VII. [nagy része hiányzik], 24–25. 
[9. A komponálásról] [nagy része hiányzik], VII. 27–31. o. 
[10. Összefoglalás] IX. 21–22. o., 31–34. 

 

Az amerikai, a magyar kiadás, illetve a jelen közreadás megfelelései 

 

Jelen közreadás kiindulópontja tehát a magyar szöveg volt, mivel nyilvánvalóan a magyar 

változat lehetett az eredeti. Erre utal, hogy Ilona az amerikai kiadványban fordítóként szerepel 

(hiszen Dohnányi természetesen anyanyelvén írta vagy diktálta le mondanivalóját), de 

általában a szöveg valamivel nagyobb terjedelme, illetve fésületlensége is. Úgy tűnik, mintha 

az amerikai kiadó megkövetelte volna a fordítással párhuzamosan egy rendezettebb alak 

létrehozását, aminek következtében a szöveg rövidebb és valóban letisztultabb lett, 

ugyanakkor merevebb is: a magyar alapanyag többet árul el a keletkezési körülményekről, s 

az író(k) motivációiról. 

 

Két problematikus pont: a politikai ügy és Dohnányi helyzete a floridai egyetemen 

A szövegbeli eltéréseknek, melynek köszönhetően a magyar szöveg összességében 

terjedelmesebb lett az angolnál, sok esetben persze határozott és sokatmondó oka van. Ez 

leginkább két téma felmerülésekor feltételezhető: a politikai kérdések tárgyalásakor, illetve 
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Dohnányi és amerikai munkaadója, a Florida State University viszonyának taglalásánál. Az 

előbbi esetében persze a történész is bizonytalan területre téved, hiszen Dohnányi „politikai 

ügy”-ének feltárásával és megnyugtató értelmezésével a mai napig adós a Dohnányi-kutatás. 

Vázsonyi Bálint monográfiájában ugyan részletesen szó esik róla, ám a Vázsonyi-könyv 

köztudomásúlag nem teljesen megbízható krónika: nemcsak − részben vállalt − elfogultsága, 

de a jegyzetapparátus hiánya miatt is, aminek köszönhetően néhol kérdéses hitelességű 

regényes életrajzzá degradálódik. Vázsonyi primer forrásainak nyilvánosságra kerülésével, 

azaz a Vázsonyi- és a Kilényi hagyaték kutathatóvá válásával ugyanakkor többé-kevésbé 

ellenőrizhetővé váltak a monográfus állításai,17 s ez alapján kijelenthetjük, hogy a politikai 

ügy rekonstruálása elfogadható, bár hiányos. Ahogy Breuer János a „Dohnányi 

meghurcoltatása” című cikkében összegzi, a Dohnányi elleni, világszerte terjedő politikai 

rágalom-hadjáratnak alapjául egyrészt a debreceni ideiglenes kormány 1945. február 9-i 

ülésén összeállított, háború bűnösöket, köztük Dohnányi nevét tartalmazó listája, másfelől a 

Jemnitz Sándor vezette, 1945. április közepén ülésező zenei igazoló bizottság elmarasztalása 

szolgált.18 A vádat azonban utóbb visszavonták: ennek részletei egyelőre ismeretlenek, 

mindenesetre Frankovszky Rudolf kérésére 1945. december 14-én a Minisztérium már arról 

állított ki igazolást, hogy „Dohnányi Ernőt […] az e célból megtartott pártközi értekezlet […] 

az előzőleg illetéktelenül nyilvánosságra jutott névjegyzékből törölte.”19 (Mint ismeretes 

azonban, Dohnányi rehabilitációja ettől még távolról sem vált teljessé, műveit, személyét az 

elkövetkező legalább 20−30 évben hallgatás övezte.) Mindeközben Dohnányi, aki 1944 

novemberében családjával elhagyta Magyarországot, a háború után újjáéledő ausztriai zenei 

életben próbált koncertlehetőségekhez jutni, amit a magyarországi hírek 

megakadályoztak.20 A bizonytalan vádak azonban a szomszédos országnál jóval távolabbra is 

eljutottak: 1947 tavaszán a The New York Times21  és a szintén New York-i illetőségű, magyar 

                                                 
17 A Kilényi-hagyaték Edward Kilényi leszármazottainak tallahassee-i otthonából Kiszely-Papp Deborah 
közbenjárására 2002-ben került a Florida State University Dohnányi-gyűjteményébe . Vázsonyi Bálint 
hagyatéka, melynek a kutató számára legértékesebb részét a Dohnányi-monográfia alapjául szolgáló 
dokumentum-gyűjtemény jelenti, 2003 novemberében került az Archívumba, s a közeljövőben digitális 
formában is hozzáférhető lesz. 
18 Breuer János, „Dohnányi meghurcoltatása”. In Dohnányi Évkönyv 2002, Sz. Farkas Márta (szerk.) (Budapest: 
MTA Zenetudományi Intézet, 2002), 67−76. 
19 Idézi Vázsonyi, 272. A dokumentum másolatban megtekinhető a Dohnányi Archívum Vázsonyi-
hagyatékában. 
20 Az ausztriai vitákról ld. Vázsonyi, 271-278. 
21 Szerző nélk., „Hungarian Revival: Country’s Music Struggles to Feet Despite WOES”, The New York Times 
(1947. március 9.). 
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nyelvű Az Ember című folyóirat22 több rágalmazó cikket közölt Dohnányiról. Ezeket a 

publikációkat végeláthatatlan huzavona követte, melyben egyfelől Az Ember főszerkesztője, 

Göndör Ferenc kért hivalatos kivizsgálást Dohnányi ellen, illetve feltehetőleg több zenei 

szervezetet, zenekart figyelmeztetett feltételezett bűnösségére, másfelől Dohnányi barátai 

igyekeztek tisztázni különféle módokon a zeneszerzőt (közjegyzői nyilatkozat letételével, 

magyarországi igazoló dokumentumok beszerzésével, egykori kollégák—tanítványok 

ajánlásai útján stb.) az alaptalan vádak alól.23 A rágalomhadjárattal való harc végső soron nem 

jutott megnyugtató eredményre, bár az 1950-es években – nagyrészt valószínűleg a 

mccarthyizmus ellentétes politikai tendenciáival összefüggésben – lassan enyhülni látszott a 

nyomás Dohnányi személye körül. A levelezésből azonban kiderül: a zeneszerzőhöz közel 

állók mindvégig úgy vélekedtek, hogy az amerikai érvényesülést elsősorban a politikai 

előítéletek, illetve a politikai kérdésnek álcázott „kenyéririgység” nehezítette.24 A fennmaradt 

személyes és hivatalos levelek tanúsága szerint maga a zeneszerző viszont az amerikai 

években ezt már csak ritkán fogalmazta meg. Míg a Kelemen Éva által közreadott, argentínai 

leveleiben több, súlyos politikai megjegyzés előfordul,25 addig az amerikai évek írott 

dokumentumaiban csak egyszer–egyszer, legközelebbi barátainak jegyezte meg, hogy 

érvényesülését véleménye szerint a politikai vádak miatt rögzült előítéletek akadályozzák.26  

Éppen emiatt szembeötlő, hogy a Búcsú és üzenet magyar változatában a szerző 

leplezetlenül vallja: kifejezetten a politikai vádaknak köszönhető méltatlan emigrációs sorsa. 

Nyilvánvaló, hogy nem származhatnak Dohnányitól az olyan megfogalmazások, mint hogy 

„Valamennyien Istentől származunk, onnan jöttünk és oda térünk vissza. És hogy éppen 

engem vádoljanak meg ilyen aljassággal, az szinte érthetetlen” vagy „Hamarosan kiderült: 

nem elég, hogy elvesztettem mindent, amiért dolgoztam a hetven év alatt – nem, ebben az új 

világban, ebben az új életben új és irtózatos összeomlást és fájdalmat kellett elviselnem”. Ha 

a stílus nem is Dohnányié, a mondanivaló egyértelműségéből, a politikai vádakkal foglalkozó 

szövegrész meghatározó terjedemléből feltételhetjük, hogy Ilona nem egyszerűen saját keserű 

                                                 
22 Szerző nélk. [Göndör Ferenc], „Dohnányi”, Az Ember (1947. március 15.). Az Ember című hetilap Göndör 
Ferenc (1885–1954) szerkesztésében jelent meg 1918-tól (megszakításokkal). Göndör a Tanácsköztársaságban a 
sajtódirektórium tagja volt, majd szembefordult a proletárdiktatúra elveivel.  
23 A politikai rágalmak  amerikai terjedéséről részletesen ld. doktori értekezésemet: Kusz Veronika, Dohnányi 
Amerikai évei, 1949−1960 (Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem, Budapest, 2010), 21−27. 
24 Ez Dohnányi Mária, illetve Dohnányiné leveleiben számtalanszor felbukkan. A zeneszerző húga egyúttal 
természetesen a magyarországi helyzetet, Dohnányi egykori kollégáinak–tanítványainak kiállását, illetve 
elfordulását is gyakran minősítette. Lásd például a következő leveleit: 1955. december 7., 1955. december 28., 
1957. október 25., 1958. május 6. (Dohnányi Archívum: McGlynn letéti anyag.)  
25 Lásd például Dohnányi levele Dohnányi Máriának, illetve Frankovszky Rudolfnak, 1948. március 3., illetve 
június 24. Kelemen Éva (közr.), „Kedves Mici... Dohnányi Ernő kiadatlan leveleiből, 1944–1958 (3. rész)”. 
Muzsika 45/10 (2002. szeptember), 10–16. 
26 Elsősorban: Dohnányi levele Telmányihoz, 1951. szeptember 25. (FSU Dohnányi Collection). 
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gondolatait adta férje szájába: valószínűsíthető, hogy a családon vagy szűk baráti körön belül 

maga a zeneszerző is osztotta felesége és húga levelekben is megnyilvánuló nézeteit, csak 

talán óvatosabb, talán fásultabb, talán nagyvonalúbb lévén általában igyekezett túllépni ezen. 

Mindenesetre a visszaemlékezés címében az „üzenet” szó alighanem elsősorban Dohnányi 

politikai ügyére utal – persze hogy az érintettekhez eljutott-e, s ha igen, meggyőző lehetett-e 

számukra a konkrétumokat alig tartalmazó, kissé zavaros szöveg, az kérdéses. 

Érdekes, hogy a politikai vádakról szóló szakasz kivételesen az angol verzióban a 

terjedelmesebb. Ennek egyik oka, hogy az angol nyelvű olvasónak bizonyos körülményeket 

jobban kellett érzékeltetni (pl. „akik azokban a fergeteges időkben, mikor az emberi élet nem 

ért többet Európában mint egy falevél, amikor Európa nem Európa volt már, hanem egy 

rémálom bombázással, kivégzésekkel, test és lélek koplalásával”), másik oka pedig, hogy az 

angol verzió valamelyest bőbeszédűbbnek mutatkozik a részletek tekintetében. Igen 

tanulságos volna a további kutatás szempontjából, ha azt mondhatnánk, az angol és magyar 

szöveg eltérése következetes abban a tekintetben, hogy az egyik vagy másik több feltáratlan 

adalékot, esetleg kellemetlen részletet közül, melyek a magyar szöveg és az európai kiadás 

révén várhatóan jobban eljutnak (illetve az angol kiadás esetében: nem jutnak el) az 

illetékesekhez. Ilyen következetesség azonban nem tapasztalható. Például csak az angol 

változatban fordul elő például a következő két, jelentős részlet: „Nem felejtettem, és tudnék 

sokat mondani, neveket is – magyar és nem magyar neveket” vagy „a politikai üldözés 

áldozatait nem könnyű megmenteni, én mégis sokaknak segítettem, gyakran olyan esetekben, 

amikor az úgynevezett bátor emberek inkább visszavonultak, nehogy súlyos politikai ügyekbe 

keveredjenek. A magyarországi szélsőjobb politikai rendszer idején segítettem mindenkin, aki 

hozzám fordult, aláírtam az elém nyújtott petíciókat, néha anélkül, hogy ellenőrizném vagy 

emlékeznék a nevekre”. Ugyanakkor csak magyarul olvashatjuk a következő igen fontos 

adalékot: „Annak idején szemébe mondtam Sámi Zoltánnak,27 ki vezetője lett a nyilas érában 

a magyar zenének, hogy mi a véleményem. És Sámi, ámbár minden hatalma meglett volna 

hozzá, nem mert fellépni ellenem. De erről az intervjúról támadóim közül soha senki nem tett 

említést. Mindenki csak azt hangoztatta, hogy Szálasival fényképeztek le, oly képen, ahol 

Zathureczky Ede is jelen volt, aki pedig még hosszú éveken át maradt a pesti Zeneakadémia 

igazgatója.” Hogy az ilyen részletek angol vagy magyar nyelvű közzétételében illetve 

kihagyásában lehetett-e mégis, a látszat ellenére tudatosság, arra a „Dohnányi-ügy” 

tudományos feldolgozása után lehetséges választ kapni. 

                                                 
27 Helyesen: Sámy Zoltán. 
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Ami a másik érzékeny kérdéskört illeti: tudni kell, hogy Vázsonyi Bálint meglehetősen 

problematikusnak ábrázolta Dohnányi és a Florida State University, a zeneszerző amerikai 

munkaadója kapcsolatát. Úgy vélte, Dohnányit nem becsülte meg eléggé az egyetem, nem 

volt tekintettel a korára, túlhajszolta, s e kíméletlenség hátterében vélhetően a szerény 

képességű dékán féltékenysége állt. Vázsonyi interpretációja nagyrészt egybecseng a Búcsú és 

üzenet magyar kiadásának szemléletével. Ez persze nem véletlen, hiszen Vázsonyi közeli 

kapcsolatban állt Dohnányiékkal, a zeneszerző halála után Ilonával, amellett azonosíthatóan 

forrásként használta a Búcsú és üzenetet.  

A kisebb–nagyobb szövegbeli eltérések, fogalmazásbeli finomságok eredményeképp 

azonban az amerikai kiadvány teljesen mást sugall: ez sokkal inkább összhangban van az 

amerikai évek primer forrásainak tanulságaival. Az eredeti dokumentumokból az derül 

ugyanis ki, hogy a tallahassee-i felsőoktatási intézmény vezetősége nem volt rosszindulatú 

Dohnányival. Bár igaz, hogy sok feladattal terhelte az idős komponistát, de jobb feltételeket 

feltehetőleg más állami egyetem sem tudott volna biztosítani számára (Vázsonyi állításával 

szemben szó sem volt például folyamatosan növekvő óraszámról). Bizonyos téren – például a 

hiányzások vagy a szerződésbe foglalt egyetemi koncertek tekintetében – az egyetemi vezetés 

kifejezetten kompromisszumkésznek mutatkozott. A tallahassee-i évek krónikása, Marion 

Ursula Rueth ráadásul egy sor olyan további mozzanatot említ, amelyekből kiderül, a 

zeneszerző is számtalan alkalommal sértette az egyetemi vezetés érdekeit és érzéseit.28  Ettől 

függetlenül Dohnányi és családja persze érezhette igazságtalannak és méltatlannak a 

helyzetet, ám nem okolhatta érte az egyetemet. A szöveg összeállítója (s ez esetben itt nagy 

valószínűséggel valóban Ilonáról lehet szó) nyilvánvalóan tisztában is volt ezzel, ami jól 

látszik a Búcsú és üzenet egyazon szakaszának két változatában, melyek voltaképp apró 

eltérések, kihagyások révén teljesen más benyomást tesznek az olvasóban: 

 

 

 

 

 

                                                 
28 Kuersteiner például sértőnek érezte, hogy Schulhof látatlanban elégedetlen volt az egyetem hangszer-
állományával; s különösen bántónak találta, hogy Dohnányi nem fogadta el az FSU felkérését egy zenekari mű 
komponálására (1950. június 19.), jóllehet az Ohio University hasonló kívánságát teljesítette. A hiányzásokkal 
kapcsolatban Rueth olyan esetről is tud, amikor Kuersteinernek komoly kellemetlenséget okozott Dohnányi 
távolléte, mégsem kérte számon a zeneszerzőn, inkább elintézte a dolgot maga. Lásd: Marion Ursula Rueth,„The 
Tallahassee Years of Ernst von Dohnányi” (M.A. thesis. Florida State University, Tallahassee), 1962. Ide: 77, 
90, 131. 
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Csak a magyar nyelvű szövegben 

fordul elő 

Mindkét szövegben  

megjelenő szövegrész 

Csak az angol nyelvű szövegben  

fordul elő 

 

 

 

 

 

Megszerettem az egyetemi ifjúságot is 

és ők is megszerettek engem. Szinte 

rajongásukkal vettek körül. Olyan 

meghitt, kedves atmoszféra teremtődött 

az egyetemen, hogy szinte élveztem 

tanítani őket. 

 

Persze az más lapra tartozott, hogy 

túlerőltettem magam. 

 Mikor három egyetem közül Florida 

State University-t választottam, az is 

szerepet játszott, hogy ez ígérkezett a 

legkönnyebbnek munka tekintetében. 

 

  Erről senki nem tehetett, de … 

 Ezen a téren azonban a viszonyok 

néhány évvel ezelőtt romlani kezdtek. 
 

  … kötelességeim megszaporodtak. 

Annyi tanítási órát sóztak rám, hogy 

éreztem, egészségem veszélyeztetése 

nélkül nehezen bírok ennek a 

feladatnak megfelelni. De hiába 

tiltakoztam. Ez állami egyetem. 

Szabályai vannak. Nincs kivétel. Még 

velem szemben sem. Nem kvalitásra 

törekszenek, de kvantitásra. 

  

  Örömmel foglaltam el pozíciómat egy 

állami egyetemen, ám egy állami 

egyetemnek szabályai és 

követelményei vannak. Hogy tehettek 

volna kivételt velem? 

 

A magyar nyelvű, müncheni kiadásban a szerző – s ez esetben valószínűleg Ilona – jobban 

megengedhette tehát magának a szubjektivitást, az elfogultságot, mint az amerikai kötetben 

melynek tartalmát a tényeket ismerő floridai kollégák–barátok előtt is vállalnia kellett. 

Lehetséges motivációi között szerepel továbbá, hogy hogy a ténylegesnél keservesebbnek 

állítsa be Dohnányi emigrációs sorsát a majdani magyar olvasók előtt. Bárhogy is volt, a 

példa jól szemléleti: a maga módján a Búcsú és üzenet magyar nyelvű kiadása sokkal 

informatívabb és feltétlenül szuggesztívabb az angolnál, ugyanakkor csak nagy 

körültekintéssel szabad primer forrásként használni. 
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A közreadás elvei 

Jelen közreadás alapját tehát a magyar kiadvány jelentette, ám ennek meglehetős 

gondozatlansága megkövetelt néhány automatikus javítást. Javítottam a helyesírási, betűzési, 

írásjelekkel kapcsolatos nyilvánvaló hibákat, a tipográfiai következetlenségeket, egyeztetési 

hibát tartalmazó mondatokat. Dohnányi műveinek címét a Chicago Manual of Style szabályai 

szerint módosítottam (tehát pl. CANTUS VITAE és Második Szimfónia helyett a 

közreadásban Cantus vitae és 2. szimfónia szerepel). A bekezdésekben a magyar szöveg 

beosztását követtem. Ettől csak a [7.] fejezetben tértem el, ahol az angol nyelvű változat tűnt 

sokkal logikusabbnak. 

 Célom az volt, hogy létrehozzak egy folyamatos, s minél bővebb szöveget, de jelöltem a 

csak az egyik változatban megjelenő szakaszokat (a *csak a magyarban*, illetve a >csak az 

angolban< előforduló szövegrészeket). A két változat kisebb szövegbeli eltéréseinek 

egyeztetésével kapcsolatban problémát jelentettek azonban a párhuzamosan futó, majdnem, 

de nem teljesen ugyanazt jelentő mondatok. Mindazonáltal az olvashatóság érdekében 

eltekintettem a túlságosan aprólékos variánsközléstől, így – ritkán – egy bekezdésen belül 

felcserélődhetnek mondatok. A fentebb részletesen tárgyalt szerzőségi problémák megoldása 

jelenleg lehetetlen – erre csak az esetlegesen előkerülő kézirat vagy más források adhatnak 

megnyugtató választ. Lehetséges azonban bizonyos stiláris jegyek alapján (pl. rövid 

mondatok, kevés jelzős szerkezet, szóhasználat) feltételezni, hogy mely sorok 

tulajdoníthatóak majdnem biztosan Dohnányinak, ezeket félkövér szedéssel jelöltem. 

Természetesen a nem Dohnányinak tulajdonított részek is használhatók forrásként, 

félrevezető adatot nem tartalmaznak, mindössze felhasználásuk során nagyobb körültekintés 

javasolt. 

 A közreadáshoz magyarázó, helyesbítő és hiánypótló jegyzetek csatlakoznak. A 

jegyzetanyaghoz az utolsó periódusról írott disszertációm adta a háttéranyagot, amire azonban 

nem hivatkoztam külön minden alkalommal.29 

 

A szövegben alkalmazott jelölések összefoglalása: 

*csak a magyar nyelvű szövegben fordul elő* 

>csak az angol nyelvű szövegben fordul elő< 

feltehetően Dohnányi saját szavai 

                                                 
29 Kusz Veronika, Dohnányi amerikai évei, 1949—1960. PhD disszertáció (Liszt Ferenc Zeneművészeti 
Egyetem, 2010). 
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Dohnányi Ernő: Búcsú és üzenet /Message to Posterity 

 

 [1. Életfilozófia] 

 

Amint nyolcvankét év távlatából az elmúlt esztendőkre visszatekintek, különös meghatottság 

fog el. >Én, aki eddig gyakran inkább hallgattam ezekről az évekről és magamról, most 

beszélni akarok, el fogom mondani az igazságot.< Egész életemben fatalista voltam. Amit a 

sors rám mért, zokszó nélkül fogadtam el, mert jól tudom, hogy tiltakozni ellene annyit 

jelentene, mint fejjel nekimenni a falnak. Éppen ezért minden igyekezetem oda irányult, hogy 

azokban az években, melyeket átéltem, csak a szépet, a nemeset, a felemelőt keressem, 

érzékelhessem. Jól tudom, hogy végzetét senki el nem kerülheti, mégis meg vagyok róla 

győződve, hogy a sorsot is – legalább bizonyos mértékben – irányíthatjuk, ha erős lélekkel 

viseljük el csapásait. 

 Mindig optimista voltam. Szerintem a pesszimista mindenképpen rosszul jár; ő 

örökösen retteg valamitől, ami gyakran be sem következik. Abban is hittem – noha 

sohasem voltam babonás –, hogy ha valamitől nagyon félünk, az a végén csak azért is 

bekövetkezik. E. T. A. Hoffmann, egyik kedvenc íróm mondta: „Tücke der Objekte”. 30 

A tárgyak szeretnek tréfát űzni az emberekkel. Mennyivel inkább mondható ez az 

eseményekről, vagy pláne magáról a sorsról! >Jót akarunk, mégis rosszra fordul; ugyanakkor 

furcsa módon a gonosz is jóvá alakulhat.< 

 Hogy az életben valamit is elérhessünk, előfeltétele az erős akarat és a bátorság. A gyáva 

ember mindég alul marad. Sose féljen az, aki igaz úton jár. Már gyermekkoromban 

megtanultam, hogy mindég az egyenes utat kövessem. Sohasem hazudtam, vagy 

köntörfalaztam senki és semmi kedvéért. Mindég, minden körülmények közt kimondtam, amit 

helyesnek találtam, még akkor is, ha az történetesen hátrányos volt számomra, vagy 

éppenséggel egész egzisztenciámat veszélyeztette. Nem volt szokásom „megsértődni” és 

nem kedveltem azokat, akik minden igaz ok nélkül szüntelen megnehezteltek valamiért. 

Az ember mondja ki nyíltan, ha valamit zokon vesz, s aztán legyen vége az ügynek. Ha 

igaza van, igyekezzék bebizonyítani. De aztán, ha célt ért és győzött, ne fitogtassa 

diadalát, ne lovagoljon rajta. Sajnálatos, milyen kevés ember képes elviselni, hogy 

„igaza legyen”. 

                                                 
30 A helyes forma: „die Tücke des Objekts”, mely koncepció eredetileg nem Hoffmanntól, hanem Friedrich 
Theodor Vischer (1807-1887) német író−filozófus Auch einer című regényéből származik. 
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 A megbocsátás, attól tartok, a legritkább erények közé tartozik. Pedig ez nemcsak 

keresztényi erény. Próféták hirdették már évezredekkel Krisztus születése előtt. Maga 

Krisztus váltig erősítette, hogy nem hétszer, de hetvenhétszer bocsássunk meg azoknak, akik 

ellenünk vétettek. De ez a megbocsátás ne úgy történjék, hogy aztán szüntelenül orra alá 

dörzsöljük a „megbocsátottnak”, hogy „ekkor és akkor megbántottál”. Felejtsük el az 

élményt, mintha soha meg se történt volna. 

 A hála is ritka emberi tulajdonság. Én sohase vártam hálát, sohase kerestem. Ha valamit 

tettem – és egész életemben igyekeztem másokon segíteni – nem azért tettem, hogy hálát 

várjak, hanem mert számomra lelki szükségletet jelentett valami jót cselekedni. A következő 

percben már meg is feledkeztem az egészről. Annál is inkább, mert a lekötelezettség 

ritkán vált ki szeretetet. Legtöbb esetben az, aki hálára van kötelezve, szenved és 

megalázottnak érzi magát. Végül még meggyűlöli azt, aki vele jót cselekedett. >Ez az 

emberi természet része.< 

 >Tele vagyunk ellentmondással.< Mivel negyvenhét művet alkottam, nem említve 

azokat, amelyek opusszám nélkül valók,31 azt a látszatot keltem, hogy nagyon 

szorgalmas ember vagyok. Pedig sohasem szerettem agyonhajszolni vagy túlerőltetni 

magam és mindég kedveltem a kényelmet.32 Gyakran idéztem >csúfolódva< egyik német 

barátom megjegyzését: „A munka butává és közönségessé tesz, azonkívül rabolja az 

időt!” 33 Sokan életművésznek neveztek, mert értettem az életet „igazán élni”. Értettem a 

pihenés művészetét, melyről annyi embernek fogalma sincs. Legtöbben agyonhajszolják 

magukat az élet iramában és néha minden igaz ok nélkül, csakhogy néhány dollárral 

többet keressenek. De még ha pihenni akarnak, sem tudnak igazán pihenni. >Én is. … 

De általában< én, ha pihentem, kikapcsoltam az agyamból mindent, ami kellemetlen, s 

igyekeztem csakis kellemes dologra gondolni. Ily módon megnyugtattam idegeimet, s 

erőt gyűjtöttem a munkámra. Viszont senki sem vádolhatott azzal, hogy kötelességemet 

valaha is elhanyagoltam. Soha egyetlen hangversenyt nem mulasztottam el nyomós ok 

                                                 
31 Dohnányinak valójában 48 opusza van, ráadásul a 48. opuszban két műve. Ez utóbbiak – az Ária fuvolára és 
zongorára, op. 48/1, illetve a Fuvola-passacaglia, op. 48/2 – ugyan csak halála után jelentek meg nyomtatásban 
(1962-ben, illetve 1963-ban), de a kéziratos források szerint Dohnányi ezeket a jegyzékszámokat szánta nekik. 
Eszerint tehát vagy a Búcsú és üzenet lejegyzése történt korábban (még 1958 előtt), esetleg a lejegyző nem 
akarta a még kiadatlan műveket az opuszok közé számolni. A műjegyzékek egyébként összesen közel 120 
opusz-szám nélküli Dohnányi-műről tudnak (az átdolgozásokat nem számítva), melyek közül mintegy 90 
gyermekkori kompozíció (lásd például: Kiszely-Papp Deborah, Dohnányi Ernő. Budapest: Mágus Kiadó, 2001 = 
Berlász Melinda, szerk., Magyar Zeneszerzők 17, 26–30.). 
32 Hogy Dohnányi bevallottan kedvelte a kényelmet – őszinte és kissé önironikus vallomásnak tűnik (nem csoda, 
hogy a lejegyző e megállapítások negatív élét tompítani igyekezett).  
33 „Arbeit macht dumm und gemein, und ist ausserdem zeitraubend!” Hogy a szarkasztikus mondás kitől 
származik, egyelőre nem sikerült kideríteni. 
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nélkül. A koncertművész olyan, mint a katona, – még élete árán is teljesítenie kell 

kötelességét. >Ez mind a zenész fegyelem része, legyen bár élete rövid vagy hosszú, és az 

enyém hosszú volt.<  *Nem egyszer adtam fel magas honoráriumú hangversenyeket csupán, 

hogy eleget tegyek valamely jótékony célú előadásnak, melyet már annak előtte elvállaltam.*  

 Tavaly, 1959. július 27-én,34 születésnapomon Roy Flynn, a Florida State University 

rádióigazgatója interjút folytatott le velem. Mindenféléről beszélgettünk s valahogyan 

ráterelődött a szó az elmúlás gondolatára. És akkor megmondtam, hogy az én koromban már 

minden esztendő Isten ajándéka. Roy Flynn tapintatosan más mederbe akarta terelni a 

társalgást, én azonban visszatértem az előbbi témára, megmagyarázva, hogy noha 

ragaszkodom az élethez, mert kimondhatatlanul élvezem szépségeit, mégsem félek a haláltól. 

Jól tudom, természetes folyamat ez, melynek előbb–utóbb be kell következnie. Egyszer 

mindnyájunknak el kell mennünk, szegények avagy gazdagok, boldogok avagy boldogtalanok 

vagyunk, és én még nagyon szerencsésnek tekinthetem magamat, mert mindazon 

viszontagságok ellenére, melyek 1944-ben megfosztottak szeretett hazámtól, 

Magyarországtól, három évig a gyűlöletes „Displaced Person”35 sorsára, majd arra ítéltek, 

hogy hetven éves koromban, egy új világban új egzisztenciát alapítsak, mégis boldog 

voltam… >Tehát most, ezt az utat megjárva, de még mindig boldog embernek tudva magam, 

hogy is félhetnék a haláltól? < 

 

                                                 
34 A rádióbeszélgetés egyébként pár nappal a születésnap előtt, július 24-én zajlott le. Ezzel kapcsolatban ld. még 
a Bevezetés 15. lábjegyzetét. 
35 Dohnányi és családja 1944. november 24-én hagyta el Magyarországot, s előbb Bécsbe, majd 1945 kora 
tavaszán az osztrák Alpokba menekült. Mivel a háború vége idegen országban érte őket, automatikus a 
„Displaced Person” státusba kerültek. Ez 1945–1948 között jelentősen nehezítette utazásukat, végleges 
letelepedésük ügyintézését. A „Displaced Person” kifejezést a II. világháború után kezdték széles körben 
alkalmazni, elsősorban közép- és kelet-európai – főleg politikai – menekültekre. 
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[2. Gyermekkor, pozsonyi évek]36 

 

A visszaemlékezés akkor is szomorú, ha keserű évekre kell visszagondolnunk. De 

kétszeresen az, ha azok az évek, amelyek visszavonhatatlanul elmúltak, felejthetetlenül 

szépek voltak. Amint belemélyedek a visszaemlékezésbe, egyre jobban felmelegszik a 

lelkem és egyre derűsebb fény gyúl ki benne, különösen amikor gyermekkorom első 

éveire gondolok. 

 1877-ben születtem Pozsonyban, Magyarországon. Kihangsúlyozom, 

Magyarországon, a magyar koronázó városban, melynek magyar és német lakossága 

volt s ahol mindkét nyelven nevelkedtem. Így történt, hogy atyai nagyanyám37 sohasem 

tanult meg magyarul; még most is látom, ahogyan esténként kötöget számos kendőbe 

bugyolálva, mert mindig fázott. Mikor mi, gyermekek az asztal körül szaladgáltunk, 

fázósan rázkódott össze s panaszosan szólt ránk: „Kinder, macht keinen Zug!” 

 Gyermekkorom nagyon szép volt. Mivel kis öcsémet még csecsemőkorban 

torokgyíkban elveszítettem, egy évvel fiatalabb húgommal, Micivel játszottunk mindég 

együtt.38 Már ekkor meghonosodott köztünk az az erős kapcsolat, mely most is, annyi év 

után, összeköt és mely talán azon épült fel, hogy mindketten annyira muzikálisak 

voltunk.39 Ámbár Mici nem komponált, nem is haladt annyira, hogy magát művésznek 

nevezhesse, ügyesen zongorázott és nagyon jól tudott kottából olvasni. Sok közös 

jellemvonásunk is volt a húgommal. Mindketten gyűlöljük azt, ami szenny, ami 

becstelen, ami csúf. Például, ha valaki akár nálam, akár Micinél be akart volna valakit 

feketíteni, saját magát feketítette be. Abban is megegyeztünk, hogy sohasem igyekeztünk 

senkinek kedveskedni, de mindég szemtől–szembe megmondtuk az igazat. És sohasem 

ígértünk semmit, amit nem tudtunk betartani. Már mint gyermekek sokat játszottunk 

                                                 
36 Bár a magyar kiadásban nincs fejezetenkénti tagolás a szövegben, ez a szakasz önálló címet visel: „Pozsonyi 
évek”. (A kiadvány rendezetlenségére jellemző, hogy több alcím nincs, s nem tudni, ez a fejezet hol ér véget.) A 
fejezet az egyik leggördülékenyebb megfogalmazású szakasz, mely stílusa és mondanivalója alapján leginkább 
Dohnányinak tulajdonítható. Az adatok és a hangvétel hitelességét igazolja a zeneszerző egy másik, 
gyermekkoráról való visszaemlékezése is, melyben még részletesebben tájékozódhatunk a zeneszerző korai 
éveiről: Kiszely-Papp Deborah (közr.), „»Emlékkönyvemből«. Dohnányi Ernő előadása a Magyar Rádióban 
Budapest I, 1944. január 30., vasárnap, 18 órakor”, in Dohnányi Évkönyv 2003, Sz. Farkas Márta–Kiszely-Papp 
Deborah (szerk.) (Budapest: MTA Zenetudományi Intézet, 2004), 27–45. 
37 Haessl (Haessel, Hessl) Leopoldina (1820–1895), Dohnányi István (1813–1895 előtt, Nyitra megye 
közjegyzője) felesége. Forrás: Horváth György–Gombos László, „A Dohnányi család története. Hagyomány, 
dokumentumok, családfa, ismert személyek”, in Dohnányi Évkönyv 2002, 77–102. 
38 Dohnányi Mária (1879–1966, tehát valójában másfél évvel volt fiatalabb Dohnányinál) 1903 után dr. Kováts 
Ferencné. 
39 Dohnányi egész életét meghatározta húgával való, meghitt kapcsolata, melyről levelezésük is tanúskodik. 
Vázsonyi szerint talán azért is volt oly szoros ez a kapcsolat, mert egyik házassága sem bizonyult hosszú távon 
stabilnak (Vázsonyi, 29). 
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együtt, főleg babákkal, vagy székeket toltunk össze a gyermekszobában és hegymászást 

játszottunk, de mindég nagyon jól megfértünk egymással. 

 Mici is ugyanabba a katolikus főgimnáziumba járt, mely Klarissza kolostor volt 

valamikor.40 Együtt tanultunk zongorázni is Forstner bácsitól41 – mert engem kezdetben 

édesapám tanított, ki bár jó muzsikus volt, csakhamar rájött, hogy zongorai képessége 

erre nem elegendő. Forstner bácsi végtelen jó ember volt és értett hozzá, hogy kedvet 

csepegtessen belénk. Szeretettel tanultunk tőle, mert nem nyaggatott ujjrakásokkal, s 

noha skáláznunk kellett, azonfelől semmivel nem szekírozott, hanem hagyott fejlődni; 

csak akkor állított meg, ha helytelen irányba tévedtünk. 

 Ezek a gondtalan pozsonyi évek nagyon szépen voltak, mikor játszva tanultam a 

szüleim védő gondoskodása mellett, és ugyanakkor már kóstolót kaptam abból is, hogy 

mi a hírnév, hiszen a pozsonyi gimnázium kápolnájában vasárnaponként játszottam az 

orgonán.42 A pozsonyi dómban is szerepeltem, felléptem kamarazene együttesekben, sőt 

magam is adtam önálló hangversenyeket akkor még az iskola keretében.43 Mégis 

megütött már a siker szele, a taps varázsa. Már akkor tudtam, éreztem, hogy művész 

akarok lenni. 

 Édesapám nem engedett csodagyereket csinálni belőlem, noha már három éves 

koromban felfedezte tehetségemet.44 Csak hat éves koromban kezdett el tanítani, s 

később is igyekezett fékezni becsvágyamat, sőt követelte, hogy egyetemet végezzek, hogy 

biztosítva legyen megélhetésem és ezt a tervét csak évek múlva ejtette el, mikor 

meggyőződött róla, hogy sikerem van a pesti akadémián.45 

                                                 
40 Pozsonyi Katolikus Főgimnázium / Pozsonyi Királyi Katolikus Gimnázium. Az iskola történetéről: Vázsonyi, 
24–25. 
41 (Karl) Forstner Károly, a pozsonyi Szent Márton Székesegyház orgonistája. 
42 Fentebb hivatkozott rádióelőadása szerint Dohnányi harmadikos gimnazista korától (tehát 13 évesen) kezdte 
meg orgonista szolgálatát, melyből első, zenei tevékenységből származó keresetét kapta. (Kiszely-Papp [közr.], 
„»Emlékkönyvemből«. Dohnányi Ernő előadása a Magyar Rádióban Budapest I, 1944. január 30., vasárnap, 18 
órakor”, 41.) Maga Dohnányi is megjegyzi, hogy orgonista elődje és utódja is „később hírneves muzsikus lett”: 
ugyanis (Franz) Schmidt Ferenctől vette át és Bartók Bélának adta tovább a munkát. 
43 A Dohnányi zeneakadémiai felvételijét megelőző, összesen 29 nyilvános szereplés (Pozsony, Aranyosmarót, 
Léva, Bécs) listáját és sajtórecepcióját közli: Gombos László, „Dohnányi Ernő művészi tevékenységének 
sajtórecepciója. I. rész. A pályakezdő évek (1887. január – 1898. április)”, in Dohnányi Évkönyv 2003, 137–250, 
ide: 140–164. 
44 Dohnányi visszamlékezése szerint három éves korában történt „zenei tehetsége első megnyilatkozása”, amikor 
is Bach egy csellódarabja olyannyira elbűvölte, hogy apja a kezébe adta a vonót, s ő a dallam ritmusa szerint 
húzta azt, míg apja bal kézzel a hangokat képezte. Ezt követően – Dohnányi bánatára – hatéves koráig mindössze 
annyi történt, hogy jelen lehetett apja kamarazenei próbáin. (Forrás: Kiszely-Papp [közr.], 
„»Emlékkönyvemből«. Dohnányi Ernő előadása a Magyar Rádióban Budapest I, 1944. január 30., vasárnap, 18 
órakor”, 33.) 
45 Apja elvárásának megfelelően – és zeneakadémiai tanárai rosszallására – Dohnányi egyszerre iratkozott be az 
akadémia zongora–zeneszerzés, illetve a tudományegyetem bölcsészkarának magyar–német szakára. Rengeteg 
elfoglaltsága miatt azonban bölcsésztanulmányaiban még az első szemeszter végéig sem jutott el.  
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 A gimnáziumban is szigorúan ügyelt arra, hogy leckéimet pontosan elvégezzem. 

Érdeklődött tanáraimnál, ami könnyű volt, mert hiszen ő maga is fizikatanár volt 

ugyanabban a főgimnáziumban. Utasította édesanyámat, hogy ellenőrizze, megcsinálom-

e leckéimet? Édesanyám ezt meg is tette. Titokban kottapapíroson kompozíciókat 

firkáltam, de ha hallottam közeledő lépéseit, gyorsan könyvet borítottam 

kompozíciómra és úgy tettem, mintha szorgalmasan tanulnék.46 

 Aki gyermekkoromban legnagyobb hatással volt rám, az az édesanyám. Apámtól 

örököltem zenei tehetségemet, s azt az adottságot, hogy gyakorlás nélkül megtartottam 

technikámat s megálltam helyemet hangversenyeken nagyon csekély előkészülettel. 

Ezért értem rá annyi időt szentelni alkotásaimra. Viszont édesanyámtól örököltem azt a 

lelkierőt, önuralmat, mely a legválságosabb órákban sem engedett összeroppanni. Tőle 

tanultam meg oly szemüvegen át nézni és látni az életet, melynél eltörpül mindaz, ami 

kicsinyes és visszariasztó és csak a szép, derűs, napfényes marad meg. Tőle tanultam meg 

szeretni a fényt, s utálni a sötétséget. Napfény… mindég csak napfényre vágytam. És ezt a 

fényt nemcsak a természetben kerestem, de mindenütt, az emberek jellemében, tetteik 

megnyilvánulásában és a sajátomban is. Gyűlöltem a hazugságot, a bujkálást, a titkolózást. És 

ezen elveim szerint éltem nyolcvankét éven keresztül, minden kompromisszum nélkül. Mert a 

határozottságot is anyámtól örököltem. Ha valamit elhatároztam, ahhoz tartottam magam. 

Nem könnyen tettem ígéreteket, de ha valamit megígértem, akkor mindent elkövettem, hogy 

bármi áldozat árán is ennek eleget tegyek. Az ígéret szent. Azt be kell tartani. És mindég 

mindenkinek, talán erőmön felül is, ahogyan sokan azt állították, segítettem. Úgy éreztem, 

amíg adhatok, gazdag vagyok. Csak akkor leszek igazán szegény, ha nem lesz mit adnom, 

>addig tudom, hogy az édesanyám bennem él.< 

 Soha egyetlen durva vagy sértő szót nem hallottam szüleimtől, s ez szigorúan tilos volt 

számunkra, gyermekeknek is. Mici húgommal mindég udvariasak voltunk egymáshoz. 

Egyszer azonban Mici valamiért megharagudott rám és azt asztalnál rám kiáltott: 

„Maga os…”. Azt akarta mondani, hogy „ostoba”, de idejekorán megérezte édesanyám 

szigorú, rendreutasító pillantását s gyorsan kijavította a szót: „Ostyepká”-ra, ami egy 

felvidéki sajt neve. >Nos, végülis akár lehetek egy sajt is!< 

 

                                                 
46 Az efféle kis csínyek megörökítése bizonyítja, hogy valószínűleg nem Dohnányi maga írt le néhány sorral 
lejjebb olyan mondatokat, mint: „Gyűlöltem a hazugságot, a bujkálást, a titkolózást. És ezen elveim szerint éltem 
nyolcvankét éven keresztül, minden kompromisszum nélkül”. 
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[3. A fiatal évek nehézségei] 

 

*Az önuralmat is anyámtól örököltem.* Kevés ember tudja, hogy ez milyen fontos 

tulajdonság, hogy az ember mindig, mindenkor fékezze indulatait. Az elmúlt 

nyolcvankét évem alatt nagyon ritkán veszítettem el lelki egyensúlyomat. Mindég 

fékeztem magamat, nemcsak a mások kedvéért, de a magaméért is. Mindent könnyebb 

elviselni, ha megnyugszunk benne. Fél teherré válik.47 

 Ha pihenni akartam, kikapcsoltam agyamból s emlékezetemből mindazt ami 

kellemetlen és nyugtalanító. Ehhez is önuralom kell, de megéri, mert pihenteti a lelket, 

az idegeket, az agyat. Pedig én is ideges ember voltam, és ezért szenvedtem utóbbi éveimben 

gyomorbajban.48 De szentül hiszem, hogy erős akarattal sokat el lehet érni és magunkat soktól 

megkímélni. És hiszek csodákban is.  

 Pedig az én életem sem volt mindég rózsás, sőt nagyon is tövises akadályokon kellett 

átküzdenem magam. Voltak idők – művészéveim elején – amikor gyűjteni kezdtem a 

rosszindulatú s támadó kritikákat. De annyira felhalmozódtak, hogy beszüntettem a 

gyűjtést.49 Ugyanakkor azonban szinte megrázó sikerek értek, Angliában javamra 

összehasonlítottak Paderewskivel,50 amerikai turnéim évente megható ünneplések 

közepette megismétlődtek.51 De én igyekeztem kiegyensúlyozott maradni. Nem 

zuhantam mélységekbe, ha igaztalanul támadtak, de nem emelkedtem egekbe a 

dicséretek által. Úgy vettem mindezt, ahogyan jött: egyrészt napirendre térve a dolgok felett, 

másrészt világért sem lázadozva a sors igazságtalanságán. 

 Nagyon is jól tudtam, hogy senkinek az útja sincs rózsákkal bélelve, mindenütt ott a rejtett 

tövis. Azt is tudtam, hogy mennél híresebb valaki, annál több az ellensége, annál jobban 

                                                 
47 Bár a fenti gondolatok biztosan Dohnányi sajátjai, a leírás módja mégis arra enged következtetni, hogy egy 
másik személy megfigyelését tartalmazzák. 
48 Bizonyosan Dohnányiné megjegyzése, aki több levelében aggodalmait fejezte ki Ernő gyomorbántalmai miatt, 
s ezt az aggódást a zeneszerző olykor ingerülten utasította el. Lásd például: „Kérem, ne tessék izgulni, semmi 
bajom sincs. Egyáltalán soha se tessék én miattam izgulni; nem érdemes. Eleget izgul Icíke, szintén 
fölöslegesen.” Dohnányi Ernő levele Dohnányi Máriához, 1955. július 3. Ld. Dohnányi családi levelei, 248. 
49 Valóban szokása volt Dohnányinak, hogy a negatív kritikákat összegyűjtötte, kiemeléseket alkalmazott 
bennük, olykor kommentálta a szöveget. Nemcsak fiatalon, de még amerikai periódusában is jellemző volt ez – 
egyik utolsó példa erre a Malcolm Rayment 1958-as, kissé lekezelő hangvételű hanglemez-bírálatához fűzött, 
dühös „jegyzetanyag” (Dohnányi Archívum: Vázsonyi-hagyaték, H 33–024/a–b, H 33–025.) 
50 A Paderewskivel való „párbajról” ld. Vázsonyi, 62, illetve Dohnányi saját levelét ld. Dohnányi családi levelei, 
101–102. 
51 Az amerikai közönség mindig is igen nagyra értékelte Dohnányit: első, rendkívül sikeres amerikai turnéira 
még 1900–1901-ben került sor, 1921–1927 között pedig minden évben hosszabb hangversenykörutat tett az 
országban. A korábbi turnék sajtórecepcióját lásd: Gombos László, „Dohnányi Ernő művészi tevékenységének 
sajtórecepciója. II. rész: A nemzetközi karrier kezdete, 1898. október – 1901. április”, in Dohnányi Évkönyv 
2004, Sz. Farkas Márta (szerk.) (Budapest: MTA Zenetudományi Intézet, 2005), 236–342. Húszas évekbeli 
amerikai turnéiról és a neki felajánlott, különböző amerikai pozíciókról lásd: Vázsonyi, 145–206. 
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félnek tőle riválisai. Azzal is tisztában voltam, hogy mindenki követeléseinek lehetetlenség 

eleget tenni. Egy ízben egy Beethoven kadenciát játszottam a nagy zeneszerző ifjúkori 

szonátájához, viszont a kadenciát csak érett korban írta. Egy kritikus megtámadott, 

hogy a kadencia, melyet az én művemnek vélt, nem illik bele Beethoven stílusába. Ebben 

igaza is volt, mert az érett stílus tényleg nem illett a sokkalta fiatalabb kori műhöz, de 

mielőtt ítélkezett, meg kellett volna győződnie róla, hogy az a kadencia nem az én 

művem, hanem magáé a komponistáé.52 

 Fiatalkorban az ember könnyebben elbírja a támadásokat. Vállat von és azt mondja, aki 

valaki, az mindég támadásoknak van kitéve, csak a senkit nem támadják. Viszont ahogyan 

múlnak az évek, az ember érzékenyebbé válik, büszkesége könnyebben sebezhető és jólesnek 

a sikerek és az elismerés, melyre ifjúkorában alig hederített. Az sem hiba, ha az ember 

becsvágya kissé növekszik. Kell is, hogy egy művésznek önérzete, öntudata legyen. Senki 

sem mondhatta, hogy nem voltam szerény, sőt mindenki erről az oldalról emlegetett, de azért 

nagyon is tisztában voltam vele, hogy ki vagyok. Sohasem vállalkoztam valamire, ami 

művészi önérzetem megalázta volna. 

 

                                                 
52 Lehetséges, hogy nem zongoraszonátáról, hanem esetleg a B-dúr zongoraversenyről (op. 19) van szó, melyet 
1908 óta játszott. 
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[4. 1937] 

 

>Múltak az évek.< Amikor Magyarországon hatvanadik életévemet betöltöttem >–ez a fatális 

1937-es esztendőben volt –<, elhatároztam, hogy ezentúl csak művészetemnek élek.53 >Bár 

fenn akartam tartani a Zeneakadémia igazgatói posztját, feladataim, gondoltam, névlegesek 

lesznek.< Tanítom hetenként egyszer néhány kivételesen tehetséges művésznövendékemet,54 

kik egyéniségüknél fogva is szívemhez nőttek, mert hiszen én mindig úgy tekintettem 

tanítványaimat, mintha gyermekeim lettek volna, de elhatároztam, hogy nem 

hangversenyezek többé, hanem visszavonulok s csak alkotásaimnak élek. >Úgy tűnt, hogy a 

kései óra ellenére az életem egy új korszaka kezdődhet.< Ekkoriban történet, hogy Schulhof 

Bandi barátom, >az elismert impresszárió<, felkeresett s felkért, jönnék-e az Egyesült 

Államokba, hogy óriási honorárium mellett egyik neves zenekar vezetését elvállaljam. 

Visszautasítottam ajánlatát.55 Azt mondtam: „Elértem azt az életkort, hogy végre csak 

alkotásaimnak éljek. Mert úgy érzem, még nagyon sok mondanivalóm van az emberiség, az 

utókor számára.” Ez alatt a „visszavonulás” alatt nem nyugalmat >vagy menekülést< 

értettem. Szerintem az élet küzdelem. Nyugalom csak a halál. Erre az eszmére épül fel az én 

Második Szimfóniám. És az alkotás is egy fajtája a küzdelemnek, és talán a legerőfeszítőbb, 

legmegerőltetőbb, legverejtékesebb küzdelem.56 

                                                 
53 Ennek az elhatározásnak más forrásokban (Vázsonyi-monográfia, sajtó) nincs nyoma, de elképzelhető, hogy 
Dohnányiban felmerült ilyen gondolat, s hogy ezt Ilonának is elmondta utóbb. Vö. a zeneszerző Ilonának írt 
levelével (1939. január 13., péntek): „Ha nem is volna a világ oly csunya, gyűlölettel teli mint most, ha nem is 
látnám, hogy ez az épület, amit Europának neveznek pilléreiben megingott és szörnyü katasztrofának néz elibe, 
akkor is csak régi vágyam, hogy mindennek ami egy művész életében külsőség (hírnév, dicsőségek) hátat 
fordítva, csendes magányban csak a zeneszerzésnek élve ( – itt is akár a fiókomban is maradhatnának műveim –) 
tölthetném életemet.” (Dohnányi Archívum, McGlynn letéti anyag.) 
54 Ebben az időben (1937 k.) növendékei: Böszörményi-Nagy Béla (1934–1937), Faragó György (1933–1936), 
Szegedi Ernő (1936–1939), Szirányi János (1937–1940). 
55 Schulhof Andor Dohnányi amerikai impresszáriója volt, akivel barátságuk ez idő tájt már évtizedes múltra 
tekintett vissza, s aki az amerikai évek alatt mindvégig igazgatta a zeneszerző hivatalos ügyeit és kulcsszerepet 
játszott a politikai vádakkal való harcban. Szoros barátság éppen akkor alakult ki köztük, amikor Schulhofnak a 
Berlini Filharmonikusok intendánsi posztjáról származása miatt távoznia kellett, s Dohnányi rövid időre saját 
filharmonikusainál adott neki állást, majd segítette emigrációját az Egyesült Államokba. Dohnányi 1960. 
februári testi–lelki összeomlásához valószínűleg nagyban hozzájárult, hogy New Yorkban szembesülnie kellett 
Schulhof súlyos betegségével. Érdekes módon Belle Schulhof férjéről szóló visszaemlékezéseiben nem ejt szót 
erről az ajánlatról. Ld. Belle Schulhof, Budapest–New York: Egy impresszárió a zenei világban. Kozinn Allan 
(szerk.), Wiszkidenszky Márta (ford.). (Budapest: Cserépfalvi, 1990.) / Belle Schulhof, „Dohnányi 
megmentése”, Muzsika 31/3 (1988. március), 6–14. Említi viszont: Ilona von Dohnányi, 177−178. 
56 Dohnányi így meg ars poeticáját egy levelében: „A Szimfónia [2. szimfónia, op. 40] – első változatában – 
mintegy 12 éve készült, azt követően, hogy megírtam Madách Imre Az ember tragédiája című drámai 
költeményén alapuló művemet, a Cantus vitae-t szólókra, kórusra és zenekarra. […] a Szimfónia ugyanezen 
gondolatok mentén született. Ezek lényege – meglátásom szerint és Madách szavaival élve: »A cél, megszünte a 
dicső csatának, / A cél halál, az élet küzdelem, / S az ember célja e küzdés maga«.” Eredetiben: „The Symphony 
was written – in its first version – about 12 years ago, after I had composed my »Cantus vitae«, a work for Soli, 
Chorus, and Orchestra based on words taken from Imre Madách’s dramatic poem »The Tragedy of Man«. […] 
the Symphony […] arose under the influence of the same ideas. The essence of these, – in my opinion, also 
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 Akkor, mikor Schulhof ajánlatát visszautasítottam, nem sejtettem, hogy tíz év múlva, 

hetven éves koromban, a világháború izgalmaitól megviselve, számos szeretteimtől 

elválasztva, két fiamtól megfosztva, idegen világrészben kell újra kezdenem az életet. Egy 

pakktáskán kívül, melyből a német katonák még az egyetlen könyvet, mit meg akartam 

menteni,57 is kidobták, hogy a helyébe >segítőkészségből< élelmet gyömöszöljenek, kellett 

nekivágnom a „menekülésnek” s végigszenvednem Ausztriában két és fél  gyötrelmes és 

megalázó esztendőt, az úgynevezett D.P.-k nyomorúságos életét, majd számos üldöztetésnek 

és igaztalan támadásnak  s vádnak lettem alávetve, melytől soha sem sikerült teljesen 

tisztáznom magam. >Nem voltam teljesen egyedül; feleségem, Ilona velem volt. A legjobb 

barátok segítettek minket: az amerikai John Kirn kapitány és felesége, Martha.< 

                                                                                                                                                         
Madách’s work: »The goal is the end of the glorious fight; the goal is death, life is a struggle.«” Dohnányi levele 
Donald Fergusonnak, 1957. február 17. (FSU Dohnányi Collection). 
57 Ilona von Dohnányi szerint ez a könyv Casanova emlékiratai voltak. (Ilona von Dohnányi, 127.) 
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[5. Az emigrációs időszak kezdetén] 

 

>Átkeltünk a tengerentúlra.< Előbb Argentínában próbálkoztam >új életet kezdeni<, mert az 

Egyesült Államok >szigorú< emigrációs törvényei folytán ide lehetetlen, volt *egyenesen 

Ausztriából bekerülni* >a családommal együtt<,58 de ott nem bírtam gyökeret verni, ámbár 

alapítója és elnöke lettem az egyik legnagyobb egyetem zenei fakultásnak, >a tucumáni új 

zenei tanszékének<.59 Így elfogadtam egy >sikeres< turné után60 az Egyesült Államok egyik 

egyetemének ajánlatát, s idejöttem Floridába >1949-ben, hogy itt éljek és dolgozzak<.61 >Úgy 

tűnt, hogy New York-i menedzserem szervezése révén, továbbra is lesznek jelentős 

koncertturnéim, az ország különböző részein. De, amint arra >nagy bánatomra és 

csalódottságomra< rá kellett jönnöm, régi és alaptalan, háborús pletykákon alapuló, hamis 

politikai vádak jelentek meg ellenem egy magyar nyelvű, New York-i lapban.<62 *Amit tíz 

évvel ezelőtt nagy garral visszautasítottam, az után most mohón nyúlnom kellett,* sőt az 

igaztalan, ádáz üldöztetések miatt még a koncertezéstől is meg lettem fosztva, s így teljesen a 

tanításra szorítkoztam, hogy megkeressem magam s családom számára a mindennapi 

kenyeret.63 >Talán elmondhatom most, hogy< ez elég nehéz munka volt nekem, mert még 

Argentínában is kijelentettem, hogy nem fogok tanítani, >hacsak nem egy különösen 

tehetséges tanítványt<, s csak elnöke voltam a tucumáni egyetem zenei osztályának. De a 

szükség törvényt bont. Nem magamért dolgoztam, >hanem fiatal< családomért >is<. És ez 

tett fiatallá, *hogy tisztességes keretek között eltarthassam feleségemet s fogadott 

gyerekeimet.* 

                                                 
58 Dohnányi valóban azért Argentínát választotta emigrációja célpontjául, mert ide jóval könnyebben lehetett 
vízumot kapni, s egyedül ez az ország fogadta be egész családját. A helyzetet nehezítette, hogy mivel második 
felesége nem akart elválni tőle, Zachár Ilona ekkor még nem volt törvényes házastársa, ráadásul Ilona első 
házasságából származó, kamaszkorú gyerekein (Helenen és Juliuson) kívül még házvezetőnőjüket, Hermine 
Lorenzet („Fräuli”-t) is feltétlenül magukkal akarták vinni. 
59 Dohnányiék elsősorban azért távoztak Argentínából másfél év után, mert nem találták meg anyagi 
számításaikat: Dohnányi nem tudott koncerteket adni, és még az egyetemi fizetése is bizonytalan volt. 
60 1948. novembertől 1949. márciusig volt az Egyesült Államokban, ahol fellépett többek között Bostonban, 
Detroitban, Wellesley-ben és Athensben (Ohio). 
61 1949. október 17-én érkezett Tallahassee-be, hogy elfoglalja zeneszerés- és zongoraprofesszori állását a 
Florida State University-n. 
62  Szerző nélk. [Göndör Ferenc], „Dohnányi”, Az Ember (1947. március 15.). További cikkek: Göndör Ferenc, 
„Megcáfolhatatlan adatok Dohnányi Ernő bűnlajstromáról”, „New Yorkba várjuk Dohnányit...”, „Herr von 
Dohnanyi, heraus!”, Az Ember (1948. október 23, november 20., november 20.).  
63 Bár a Búcsú és üzenet szövegében több alkalommal megjelenik, hogy Dohnányi a politikai rágalmak miatt 
teljesen meg lett fosztva a koncertezés lehetőségétől, ez némileg túlzás. Igaz, hogy zömmel kisebb városokba 
kapott meghívást, s New Yorkban az amerikai évek alatt mindössze egyszer léphetett fel, az amerikai évtizedben 
évadonként átlagosan 8–10 hangversenyt adott, s turnéival szinte az egész országot bejárta. Amerikai 
hangversenyiről részletesebben ld. disszertációm I. 4. fejezetét. 
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 Három amerikai egyetem ajánlata közül Florida State University-t választottam, mert 

Tallahassee legjobban megfelelt követelményeinknek.64 >Ennek több oka is volt, de az egyik 

a klíma.< Eleget fáztunk a fűtetlen Ausztriában, napfényre >és melegre< vágytunk. És a sors 

megjutalmazott választásomért. Nagyon megszerettem Tallahassee-t. Mindég azt mondtam, 

olyan, mint egy gyönyörű kert, virágaival, madaraival, ősi tölgyfáival, melyekről festőien 

csüng alá a „Spanish moth”.65 Ha végigsétáltam tavaszkor, amikor az azaleák virágoztak, 

avagy kertemben ültem s madaraimat etettem, az volt az érzésem, ez a föld legszebb pontja.66 

 Megszerettem az egyetemi ifjúságot is és ők is megszerettek engem. Szinte rajongásukkal 

vettek körül. Olyan meghitt, kedves atmoszféra teremtődött az egyetemen, hogy szinte 

élveztem tanítani őket. *Persze az más lapra tartozott, hogy túlerőltettem magam.* Mikor 

három egyetem közül Florida State University-t választottam, az is szerepet játszott, hogy ez 

ígérkezett a legkönnyebbnek munka tekintetében. >Senki nem tehetett róla, de< ezen a téren 

azonban a viszonyok néhány évvel ezelőtt romlani kezdtek, >kötelességeim 

megszaporodtak<. *Annyi tanítási órát sóztak rám, hogy éreztem, egészségem veszélyeztetése 

nélkül nehezen bírok ennek a feladatnak megfelelni. De hiába tiltakoztam. Ez állami egyetem. 

Szabályai vannak. Nincs kivétel. Még velem szemben sem. Nem kvalitásra törekszenek, de 

kvantitásra.* >Örömmel foglaltam el pozíciómat egy állami egyetemen, ám egy állami 

egyetemnek szabályai és követelményei vannak. Hogy tehettek volna kivételt velem? De 

mindenesetre ez volt a legkeményebb munkám, és így muszáj volt folytatnom.< Éppúgy 

kellett robotolnom, mint a többi tanárnak, annál is inkább, mert mivel már hetven éves 

elmúltam, mikor idekerültem, nem tarthattam igényt sem nyugdíjra, sem „tenure”-ra, >bár 

több, mint 10 évig dolgoztam itt<, s így állásom nem volt állandó,>a legtöbb, amit tehettek 

ezzel kapcsolatban, hogy< csupán minden esztendőben meghosszabbították. Munka halálig – 

ez lett a jelszó.67 

 Barátaim segítettek levenni vállamról a terhet, ahol csak tehették, >s még mindig ezt 

teszik<, ez mégsem olt elég arra, hogy eleget pihenhessek. Valamikor 1948-ban a francia 

                                                 
64 Az FSU-val egy időben az Ohio Universityvel és a Texas Christian Universityvel indultak meg a tárgyalások 
állandó foglalkoztatásáról, de ezek végül ezek nem vezettek eredményre (illetve a felmerülő problémák már az 
FSU-val való szerződés aláírása után rendeződtek). Erről ld. Vázsonyi, i. m., 290–291 és Ilona von Dohnányi, i. 
m., 186. Az athensi állás szervezéséhez kapcsolódó dokumentumokat (1949. tavasz) lásd OU: „Baker Files”. 
65 Valójában „Spanish moss” (magyarul: szakállbromélia, szakállka) – míg a „Spanish moth” egy lepkefaj –, 
mely Amerika trópusi és szubtrópusi vidékein jellemző, nagyobb fákon élő, a levegőből táplálkozó, látványos 
növényféle. 
66 Vö. Dohnányi egy levelével: „Tallahassee most télen az elképzelhető legszebb hely. Az egész kis város egy 
nagy kert. A zeneépület új és a legmodernebb felszerelésű. A kollégák kellemesek.” Dohnányi levele Laczkovich 
Jánosnak, 1950. január 21. (FSU Dohnányi Collection). 
67 Az egyetemi túlterheltségről, mint a Búcsúés üzenet egyik központi, és a két változatban eltérően interpretált 
kérdéséről lásd a Bevezetést. 
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Riviérán találkoztunk egy menekült magyar családdal. A férfi nyomorék volt, semmi kereseti 

lehetősége – ékszereiből élt >vagy vegetált< a család, >darabonként adták el őket<. „Életünk 

versenyfutás a halállal” – mondogatták. „Mi tart tovább, ékszereink, vagy a halál következik 

be előbb?” Ez lett az én esetem. Bírom-e munkával addig, míg összegyűjtünk valamit a békés 

öregségre, amikor végre visszavonulhatok, hogy alkothassak? Hiszen annyi gondolat gyűlt 

össze bennem az évek során, amit nem volt alkalmam >és időm< papírra vetni. Nem vagyok 

gyors munkás. Lassan, de alaposan >véglegességre törekedve< szeretek dolgozni, s 

csakis inspiráltan. Azután egy idő múlva újra átnézem a már megírt oldalakat, s irgalom 

nélkül vetem el a nem megfelelőt. Ehhez idő kell. Ezért neveztek perfekcionistának. És 

én készültem folyton erre az alkalomra, hogy végre dolgozhassak, közben gyűjtve az 

anyagot az agyamban, a lelkemben. Repülőn, vonaton, vagy akár az utcán tudtam 

gondolkozni. >Biztosan megtalálom majd az alkalmat, hogy elvégezzem kitűzött munkámat. 

De először elő kell teremtenem, amiből megélünk.< 
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 [6. A politikai rágalmakról] 

 

>Igen, mindenütt lehet szeretet – a munkánkban, otthonunkban, a világban. És emellett ott az 

irigység, gyűlölet, melyek rút és váratlan formát öltenek, s romlást hoznak magukkal, 

valamint azt a fizikai undort, amelyet az emberi gonoszság mindig okozott bennem. 

Megbetegített, testben és lélekben. Ha komolyan veszem az én rövid üzenetem az utókornak, 

ennek legalább egy részét bele kell foglalnom, annak reményében, hogy ezek a dolgok 

mérséklődnek majd azoknak az életében, akik most vívják az Élet küzdelmét a Halállal 

szemben.< 

 *Most új életemről szeretnék beszélni,* amelyet azután kezdtem meg, hogy mindent 

elveszítve, csalódásoktól és fájdalmaktól telve, de meg nem törten, itt, az új világrészben 

kellett megkezdenem. Nem volt könnyű, még ha iparkodtam is helytállni minden erőmből. 

>Hamarosan kiderült: nem elég, hogy elvesztettem mindent, amiért dolgoztam a hetven év 

alatt – nem, ebben az új világban, ebben az új életben új és irtózatos összeomlást és fájdalmat 

kellett elviselnem. Új karriert kezdve az Egyesült Államokban hirtelen ott találtam magam a 

legkegyetlenebb és igaztalanabb politikai rágalmak kereszttüzében, olyannyira, hogy már 

megszervezett koncerteket mondtak le emiatt.< *Mert nemcsak az volt a nehézség, hogy 

erőmön felül dolgoznom kellett, majdnem annyit, mint a kezdő zenetanároknak, mivel az 

állami egyetemeken van egy szabály, melynek mindenki kivétel nélkül eleget kell, hogy 

tegyen. És én nem válogathattam. Kénytelen voltam mindent elvállalni, magamat minden 

kötelezettségnek alávetni*, mert hiszen majdnem nyolc éven át az egyetemi fizetésem volt 

jóformán az egyedüli bevételem >néhány egyetem meghívásán és< azon három heti 

mesteriskolán kívül, melyre Athensbe, Ohióba évente ellátogattam >– arra a helyre, ahol régi 

barátom, Dr. John Baker volt a rektor, s ahova úgy mentem, mintha hazatérnék.< És ebből a 

bevételből törlesztenünk kellett ideutazásunk költségeit, >illetve további várt és váratlan 

kiadásokat<, és a házat, melyet megvettünk s mely második otthonunkká vált. 

 Koncertezésem lehetetlenné vált a támadások folytán.68 >Fájt, hogy fel kell adnom a 

koncertezést. Fájt pénzügyi okokból a nélkülözések idején; de még fontosabb, hogy fájt mint 

művésznek, akinek sok mondanivalója van, és akinek kínszenvedés, ha így elhallgattatják.<  

Ádáz ellenségeim, akikről még ma is csak néhány nevet tudok, mert a sötétben óvatosan 

meghúzódtak, majdnem teljesen elnémítottak. >A ködös vádak szerint a budapesti 

                                                 
68 A megállapítás nem teljesen fedi a valóságot. Igaz, hogy New Yorkba, illetve a további, az USA kulturális 
életének központját jelentő, észak-atlanti nagyvárosokba nem kapott meghívást, az ország más területein, főleg 
vidéki, egyetemi városokban évente több koncertet adott. 
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Zeneművészeti Főiskola igazgatójaként nem álltam ki elég erőteljesen azokkal az új, 

antiszemita jogszabályokkal szemben, melyeket Németország erőltetett 

Magyarországra. Míg az igazság (melynek bizonyítására hivatalos dokumentumaim 

vannak) éppen ennek ellenkezője. Amikor 1943-ban lemondtam igazgatói tisztségemről, 

azért tettem, hogy tiltakozzam egy professzornak, e törvények áldozatának elbocsátása 

ellen – ő korábbi tanítványom, Faragó György volt. Ilyen vádakat vagy burkolt 

célzásokat könnyen tisztázni lehetne a régi világbeli Magyarországon. De nem most.< 

Ámbár minden egyes vádjuk hazugság volt, melyet Magyarországon akárki megcáfolhatott 

volna, s Schulhof Bandi minden erejéből kiállt, hogy tisztázzon, sajnos dacára az egész halom 

okmánynak, mely birtokomban van,69 ez lehetetlenné vált. Mert csak pozitívumot lehet 

bizonyítani. Hogyan bizonyíthatunk be valami negatívumot? Persze, per segített volna. De 

támadóim mögött túlságosan hatalmas szervezetek álltak, >éveken át félre tudták vezetni 

ezeket<,70 s amellett amikor örültünk, ha eleget kereshettem adósságunk törlesztésére, s a 

megélhetésre, lehetetlenség volt olyan ügyvédeket megbízni, kik talán egész vagyonba 

kerültek volna. >Csendben kellett szenvednem, és keményen dolgoznom az egyetemen.< A 

legrejtélyesebb volt, hogy én, aki mindég egyenes úton jártam, aki mindég szembe akartam 

nézni az igazsággal, most a sötétben kellett, hogy botorkáljak s nem védekezhettem névtelen 

levelek és támadások ellen. Olyan volt ez a >nevetséges, mégis szörnyű< kampány ellenem, 

mint a hétfejű hidra: ha valahol levágták az egyik fejét, felbukkant máskor a másik. Amellett 

megesett, hogy végre rábukkantunk nevekre, akiktől effajta rágalmak kiindultak, de amikor 

barátaim odafordultak felelősségre vonás végett, >és vádaskodásuk egyetlen szavát sem 

lehetett igazolni, bizonyítani, de sajnos eltörölni sem<. Egész életemben az úgynevezett 

„névtelen leveleken” át történt rágalmakat tartottam minden bűn közül a legocsmányabbnak, 

leggyávábbnak, legaljasabbnak.71 És most, új életem küszöbén, mint nekem kellett a saját 

bőrömön ezt az aljasságot kipróbálnom. >Mintha mérgezett tüskék lettek volna bőrömben.< 

 *Befolyásos barátaim persze mindent megpróbáltak, hogy tisztázzanak, hogy 

segítsenek.*72 >Nem felejtettem, és tudnék sokat mondani, neveket is – magyar és nem 

                                                 
69 A Schulhof által összegyűjtött dokumentumok (levelek, nyilatkozatok, újságcikkek) az FSU Kilényi–
Dohnányi gyűjteményben találhatók, illetve másolatban megtekinthetők a Dohnányi Archívumban őrzött 
Vázsonyi-hagyatékban. 
70 A szöveg itt valószínűleg arra utal, hogy Göndör Ferenc 1949 elején az American Veterans Comittee-hez 
fordult, mely szervezet elkezdte kivizsgálni az esetet. Ld. Leon Goldstein levelei Andrew Schulhofnak, 1949. 
június 28. és augusztus 1. (FSU Kilényi–Dohnányi Collection).  
71 A Zeneakadémia-igazgató Dohnányi egy névtelen levéllel kapcsolatos intézkedéséről lásd Vázsonyi, 233-234. 
72 Dohnányi legfontosabb segítői: menedzsere és régi barátja, Andrew Schulhof; egykori tanítványa, az 
amerikai–magyar származású Edward Kilényi; a háború után, Ausztriában megismert John Kirn; illetve az Ohio 
University rektora, John Baker, akivel 1949-ben ismerkedett meg a zeneszerző. 
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magyar neveket.< Évekkel ezelőtt jótékony célú hangversenyt rendeztek Miamiban, azon 

hiszemben, hogy akkor talán sikerül megbékíteni az ellenséges propagandát (ez ám a 

jótékonyság!). De tévedtek. *Az uszítók fellázították Miami közönségét is*, a terem 

háromnegyed része üres volt >hogy megalázzanak engem<*és akadt egy nőszemély, ki, ha 

hatóságok nem óvják tőle, az egész termet megvette volna, csakhogy az én előadásom üres 

maradjon.73 És miért?* >A politikai üldözés áldozatait nem könnyű megmenteni, én mégis 

sokaknak segítettem, gyakran olyan esetekben, amikor az úgynevezett bátor emberek inkább 

visszavonultak, nehogy súlyos politikai ügyekbe keveredjenek. A magyarországi szélsőjobb 

politikai rendszer idején segítettem mindenkin, aki hozzám fordult, aláírtam az elém nyújtott 

petíciókat, néhy anélkül, hogy ellenőrizném vagy emlékeznék a nevekre.< Sohasem szerettem 

dicsekedni azzal, ha valakinek segítettem, emberi kötelesség ez, szerintem. Mégis, sokszor 

segítettem akkor is, amikor mindenki más meghátrált volna. Fogalmam sincs róla és csak 

véletlenül találtam meg New Yorkban valaki révén, hány száz zsidó kérvényt értem alá a 

nácizmus alatt kik ily módon minden kimenekülhettek74 – tanítványaim nagy része zsidó volt, 

>másik része nem. No és akkor mi van – bármelyik esetben? Mert én soha, de soha nem 

tettem sem faji, sem vallási kivételt. >Én zenét tanítottam.< Valamennyien Istentől 

származunk, onnan jöttünk és oda térünk vissza. És hogy éppen engem vádoljanak meg ilyen 

aljassággal, az szinte érthetetlen; a legszomorúbb pedig, hogy az egész hadjárat 

Magyarországról indult ki, s olyasvalakitől, >aki egy félreértés miatt bántódott meg<, akinek 

nem volt fogalma arról, hogy rengeteg utánajárás és „kiállás” árán én szabadítottam meg a 

munkatábortól.75 *Gyűlöltem hangoztatni, ha valakin segítettem.* Számos >zsidó< barátom 

állt ki >bátran< mellettem, leveleket, cikkeket írtak, de ez mind nem használt >a földalatti 

kampánnyal szemben<.76 Ha egyszer az ilyen undorító rágalom futótűzként terjed, azt nem 

                                                 
73 Az életrajzok egybehangzóan szimbolikus jelentőséget tulajdonított az 1952. február 19-i, miami koncertnek, 
ami alighanem Ilona von Dohnányi sugallatára történt – rá ugyanis levelei tanúsága szerint nagyon mély 
benyomást tettek a hangverseny vészjósló előzményei (valószínű, hogy ide is elsősorban miatt kerültek ezek a 
sorok). Visszaemlékezése szerint, amikor a miamiak hírét vették a politikai vádaknak, sorra visszamondták a 
helyfoglalásokat, sőt valaki fel akarta vásárolni az összes jegyet abba a megalázó helyzetbe kényszerítve ezzel a 
művészt, hogy üres ház előtt legyen kénytelen játszani. Jóllehet az intrikák végül nem vezettek eredményre, 
hiszen a koncert félházzal, de sikerrel lezajlott, a krónikákban mégis megőrizte kiemelt szerepét. Talán azért, 
mert hét esztendővel később Dohnányi fergeteges sikert aratott ugyanitt, s a két hangverseny sajtóvisszhangjának 
egymás mellé állításával az életrajzírók jól tudták érzékeltetni a Dohnányi megítélésében bekövetkezett 
változást. (Ilona von Dohnányi, 196–197). Sajtóvisszhang: Doris Reno, „Pianist Von Dohnanyi Proves A Hit”, 
The Miami Herald (1952. február 20.). 
74 A több száz aláírt kérvény lelőhelye egyelőre ismeretlen, jóllehet elengedhetetlenül fontos dokumentumok 
volnának. Edward Kilényi egy levele például Weiss Józsefet és Flesch Károlyt említi (idézi: Vázsonyi, 
273−274). 
75 Valószínűleg Komor Vilmosról van szó; az említett „utánajárások”, s vele Dohnányi poltikai ügyének 
dokumentációja még feltárásra vár. A korábbi konfliktusról lásd: Vázsonyi, 198–199. 
76 A Dohnányi érdekében írt levelek például: Ernest Ansermet levele Schulhofnak (1948. február 8.) (másolatban 
a Dohnányi Archívum Vázsonyi-hagyatékában); Schwalb Miklós nyilatkozata, 1949. február 12. (FSU Kilényi–
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lehet semmiféle áradatával a tengernek sem eloltani. Pedig én esküt is tettem azon évben, 

amikor az Egyesült Államokba jöttem turnézni, most tizenhárom éve minderre, hivatalosan, 

tanúk előtt >hogy sosem voltam tagja semmilyen politikai pártnak. Hozzátehetem, hogy 

tudatosan soha nem ártottam senkinek, viszont sokaknak segítettem< – s ezt most 

megismétlem, *nyolcvankét éves koromban, itt az ágyban,* amikor úgy érzem, nagyon 

belefáradtam az életbe és már nagyon közel állok Istenhez és a végső leszámoláshoz. 

 Mert hiszek abban, hogy ez mindenki életében eljön. Én nyugodt lelkiismerettel >és tiszta 

szívvel< megyek az Úr ítélőszéke elé. Ám reszkessenek azok, akik annyi keserűséget okoztak 

gonosz és igazságtalan üldözéseikkel. >Nemcsak magam miatt, hanem családom miatt, 

akiknek szintén ártottak. < A legszomorúbbnak érzem, hogy elhallgattatásommal – >arra a 

kevés visszalévő évre< – megfosztották a közönséget attól, hogy hallhasson, s engem attól, 

hogy megoszthassam velük azokat a kincseket, melyeket én kaptam valamikor az Úristentől. 

 A támadások fő oka talán épp az volt, hogy soha, semmiféle párthoz nem tartoztam. 

>Helyes vagy nem<, mindég mondogattam, hogy csak oly párt tagja lennék, melyet én 

magam alkottam, a saját elgondolásom, saját elveim szerint. Nem féltem >az egymást 

követő hatalmak egyiktől sem<, sem náciktól, sem nyilasoktól, sem kommunistáktól, ha 

ki akartam mondani az igazságot >és művészként járni akartam az utamat<. Úgy tűnik, 

hogy bizonyos esetekben tévedtem.< *Annak idején szemébe mondtam Sámi 

Zoltánnak,77 ki vezetője lett a nyilas érában a magyar zenének, hogy mi a véleményem.78 

És Sámi, ámbár minden hatalma meglett volna hozzá, nem mert fellépni ellenem. De 

erről az interjúról támadóim közül soha senki nem tett említést. Mindenki csak azt 

hangoztatta, hogy Szálasival fényképeztek le, oly képen, ahol Zathureczky Ede is jelen 

volt, aki pedig még hosszú éveken át maradt a pesti Zeneakadémia igazgatója.*79 

 Nem vártam hálát – mint ahogyan soha senkitől sem vártam – tetteimért, melyekkel annyi 

ember életét a nácizmus alatt megmentettem. De hogy ez legyen a jutalom, hogy azok, akik 

azokban a fergeteges időkben, mikor az emberi élet nem ért többet Európában mint egy 

falevél, >amikor Európa nem Európa volt már, hanem egy rémálom bombázással, 

                                                                                                                                                         
Dohnányi Collection, idézi: Ilona von Dohnányi [Grymes], 210–211.); Serly Tibor nyilatkozata, 1949. február 
10. (FSU Kilényi–Dohnányi Collection, idézi: Ilona von Dohnányi [Grymes], 209–210.); Sugár Jenő levele 
Schulhofnak, 1949. április 29. (FSU Kilényi–Dohnányi Collection); Waldbauer Imre nyilatkozata, 1949. február 
14. (FSU Kilényi–Dohnányi Collection, idézi: Ilona von Dohnányi [Grymes], 211.); Weiner Leó levele Leon 
Goldsteinnek, 1949. március 18. (FSU Kilényi–Dohnányi Collection, idézi: Ilona von Dohnányi [Grymes], 211–
212.). 
77 Helyesen: Sámy. 
78 A Sámyval való találkozást ld. még: Vázsonyi, 259−260. 
79 Zathureczyvel ez konfliktushoz is vezetett, mivel Dohnányit megbántotta, hogy Zathureczky a Zeneakadémia 
igazgatójaként nem foglalt határozottan állást ártatlansága mellett. Később, Zathureczky amerikai emigrációja 
során személyesen tisztázták a félreértést, s újból jó kapcsolat alakult ki köztük. 
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kivégzésekkel, test és lélek koplalásával<, itt biztonságosan meghúzódva, zsebüket telerakva, 

védett kuckóból szemlélve a mások haláltusáját, merészeljenek megvádolni ilyen aljasul 

valakit, aki mindig csak segített, aki mindig „kiállt”, ez égbekiáltóan felháborító és 

megbocsáthatatlan. >Ugyanakkor tudom, hogy meg kell bocsátani annak, aki megbocsátást 

kér.< Megbocsáthatatlan azért, mert ha harminc éves volnék, még jóvá lehetne tenni mindent. 

De azok, akik lehetetlenné igyekeztek tenni jól tudták, hogy nekem már csak rövid éveim 

vannak hátra, és hogy amitől megfosztanak, az immáron pótolhatatlan, >tudták, hogy a 

veszteség örökre szól.< És megfeledkeztek arról, hogy ugyanakkor, amikor elhallgattattak 

engem, megfosztották a közönséget is attól, hogy műveimet hallja, úgy, ahogy én alkottam 

meg ezeket, ahogyan én szerettem volna bemutatni. Mert a lemezfelvételek, szememben, csak 

szomorú reprodukciói az előadóművészetnek, még ha meg is ismertetik az illető 

kompozíciót.80 

 >Nos, a támadások elültek, az élet megy tovább, Magyarország új borzalmas időszakba 

lépett. Az elmúlt három évben örömömet leltem abban, hogy újra koncertezhettem 

Amerikában, lemezfelvételeket készítek. De számomra az idő lejárt.<  

 

                                                 
80 Dohnányi amerikai lemezei: hegedű–zongora-szonáták Albert Spaldinggal (Remington, 1949, 1950), 
négykezes–kétzongorás művek Kilényivel (Columbia, 1950), zongoralemezek (Remington, 1951, EMI 
1956/1958, Everest 1960). 
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[7. A tanításról] 

 

*Ebben az én üzenetemben elsősorban a fiatalsághoz szeretnék szólani; hiszen annyira 

szeretem őket s közös munkánk révén az egyetemen annyira közel kerültünk egymáshoz.*81 

>A tanítványaim gyakran komolyan kérik tanácsaimat, s mivel olyannyira közel állnak 

hozzám, sorsukat a szívemen viselem.82 Ha azt kérdezik: „válasszam a zongoraművészi 

pályát?” – mit mondhatnék? Csak saját tapasztalatomból beszélhetek, ráadásul minden 

kérdező egyéniség, saját problémákkal. De most azokhoz szeretnék szólni a fiatalabb 

generációból általában, akik tehetségesek, és esélyeiket mérlegelik a pályaválasztással 

kapcsolatban.< De mi tanácsot adhatnék nékik így, látatlanban? Talán a legfontosabb 

tanácsom, hogy ne menjenek zenei pályára, hacsak nem éreznek igazi tehetséget és 

rátermettséget. >Ha nem éreznek magukban kivételes adottságokat, erőt és tudatosságot 

ahhoz, hogy készek legyenek megharcolni a rájuk váró küzdelmet.< Mert a zenei pálya 

manapság nemcsak, hogy nem lukratív >(természetesen nem az úgynevezett könnyű 

zenére és lemezekre gondolok)<, de oly nehézségeket gördít a hangversenyező művész 

elé, melyek majdnem áthidalhatatlanok, hacsak nem rendelkezik megfelelő vagyonnal. 

Igaz, mint tanár elhelyezkedhetik, hiszen annyi egyetem, high school83 és más zenei 

intézet van ebben az országban, >persze így valószínűleg nem lesz az illetőből 

koncertzongorista. Nem tud fejlődni, s kétséges, hogy akad-e olyan impresszárió, aki 

kézbe veszi ügyét, s közönség elé viszi. Lehet, hogy valaki mégis a koncertezést 

választja.< *De arról, hogy koncertpályára törekedjék, határozottan lebeszélek 

mindenkit.* >Koncertezésből keservesen lehet megélni<, s itt annyi a rivális, mint fűszál 

a réten. Ha valaki nem elég kemény, hogy kitartson, hamarosan kiábrándul és 

tönkremennek a idegei. Nagyon sok ilyen elveszett zongoristával találkoztam az elmúlt 

évek alatt.< *Persze az is megoldás, hogy az illető tanári állást vállal és szabad idejében 

próbál meg hangversenyeket adni.* 

                                                 
81 Erről a kölcsönös szeretetről és ragaszkodásról árulkodnak az amerikai tanítványok visszaemlékezései is. Lásd 
pl. Catherine A. Smith, „Dohnányi as a Teacher”, Klavier 16/2 (February 1977), 16–22; magyarul: „A 
Dohnányi-metodika 3. Catherine A. Smith: Dohnányi, a tanár”, Kovács Ilona (ford.),  Parlando 47/1 (2005), 14–
18; Joan Holley, „He Writes and Teaches in a New World”, Music and Musicians (March 1955), 15. 
82 Tanácsokat ráadásul nemcsak saját tanítványai kértek tőle. Dohnányi ugyanis számtalan olyan levél címzettje 
volt, amelynek feladója ismeretlenül fordult hozzá, hogy egy-egy konkrét, elsősorban tanári tevékenységéhez 
köthető kérdésére választ, tanácsot kapjon. E levelek írói között akad olyan, aki megköszöni, hogy Dohnányi 
átnézte a kompozícióit; van, aki könyvét küldi véleményezésre; többen pedig pályaválasztási kérdésekkel 
(tanárválasztással, meghallgatásokkal, elhelyezkedéssel összefüggésben) fordulnak hozzá. (A levelek az FSU 
különböző Dohnányi-gyűjteményeiben találhatóak.) 
83 A középiskola megfelelője az amerikai oktatási rendszerben (14–18 éves korú tanulókkal). 
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 >De vajon a szülők rájönnek-e, hogy gyermekük különösen tehetséges? Mit tegyenek, 

hiszen az első döntések az ő kezükben vannak?< Hogy milyen korán kezdje valaki a 

zenetanulást, azt nehéz meghatározni, de semmi esetre sem öt éven alul. *Én majdnem 

hat éves voltam, mikor az apám tanítani kezdett, s szigorúan ügyelt rá, hogy inkább 

játék legyen ez, mint komoly munka.* Világért sem akart „csodagyereket” csinálni 

belőlem; azt akarta, úgy éljek, mint más rendes gyermek, járjak iskolába, de 

megengedte, hogy egy karosszékben kuporogva hallgathassam, valahányszor barátaival 

kamarazene-estéket rendezett.84 Mert jó zenét hallgatni nagyon üdvös dolog. És még 

üdvösebb, ha saját maga játszhatja le a különféle kompozíciókat az ember. 

 Midőn megtanultam kottát olvasni, az volt a legkedvesebb szórakozásom, hogy 

különféle nagy mesterek műveit megpróbáltam lejátszani magamnak. Míg más gyermek 

könyvet olvasott, én kottát, >– ez lenyűgözött. De nem erőltették korán, hogy 

előadóművész legyek<. *Ilyen módon nemcsak élveztem azt, amit véghezvinnem 

sikerült, de megismerkedtem a zeneirodalom nagy részével. És persze közben 

kottaolvasási, úgynevezett „blattolási” tehetségemet is nagyban fejlesztettem.* 

 

* * * 

 

>Visszatérve arra, hogy miképp lehet valakiből zeneművész. Egyetlen tanácsom a fiatal 

pályakezdőnek az lehet: „ha tudod, hogy csinálnod kell, csináld. Vagy megnyered a 

csatát, vagy nem. Fegyvereidnek azonban mindig rendben kell lennie.” Az első fegyver 

magának a zene szerkezetének ismerete. Túl sok fiatal amerikai növendék hiszi azt, hogy 

a tehetség az előadóművészethez vezet, és ha erre képzést kapnak, máris „nagy 

muzsikusok” lesznek. De a komponálás? Az micsoda? Így az alapokról semmit nem 

tudnak, saját szakmájuk alapfogalmaival nincsenek tisztában, arra vannak ítélve, hogy 

kívülállóak legyenek, amatőrök, mindörökké „kísérletezők”.< 

 Tizenkét éven át adtam elő zeneszerzéstant a Florida State Universityn.85 Ez a tárgy 

fárasztott ki a legjobban. Nemcsak azért, mert szüntelen magyarázni, tanítani, előadni 

kellett, de mert semmiféle elégtételt nem nyújtott. Tanítványaim elképesztően 

előkészületlenek voltak, bár hírneves egyetemeken végeztek kurzusokat, annyira nem 

                                                 
84 Dohnányi gyermekkori zenetanulásáról lásd a [2.] részt, illetve hiteles forrását (Dohnányi: 
„Emlékkönyvemből” c. rádióelőadását, ld. 35. lábjegyzet). 
85 Két különböző szinten (undergraduate, azaz a felsőoktatásban 1–4. évüket töltő hallgatók, illetve graduate, 
azaz a felsőoktatásban 5–6. évüket töltő hallgatók részére); átlagosan heti 4–6 órában. (Az angol változatban 11 
évet említ.) 
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voltak jártasak a kontrapunkt s komponálás tudományában, hogy egy fugát sem voltak 

képesek megírni a legnagyobb igyekezettel sem. Nem kívántam befolyásolni őket, 

alkossanak saját egyéniségük s vágyaik szerint, de tanulják meg előbb az alkotás elemi 

szabályait. S ezt nékem kellett beléjük verni. Úgy éreztem magam, mintha valami 

egyetemi tanár lesüllyed arra a fokra, hogy elemi iskolában tanítson teljesen tudatlan 

újoncokat. Amellett tanítványaim, még mielőtt el is sajátítottak nagy nehezen valamiféle 

előtudományt, egyformán az úgynevezett „academic style”-ben (így neveztem ezt, mert 

ez minden egyetemen s főiskolán egyforma) komponáltak. Ehhez nem volt rám 

szükségük. Hiába vesztegettem rájuk időmet, energiámat, képességeimet, melyekkel 

jóval magasabb célt szolgálhattam volna. Ezek számára ugyanis falra hányt borsó volt 

minden tanácsom, igyekezetem, törekvésem. Ők >gyakran< nem értékelhették, mert 

nem is érthettek meg engem. >Ők a „modern” zenével nőttek fel,< az ő számukra idegen 

nyelven beszéltem. És talán igazuk is volt. Mert hol van mérték vagy szabály arra, hogy 

az ember egy „modern” művet megítéljen?86 

 *Ami legjobban kifárasztott a tanításnál, az volt a „compositio” óra. Nem szeretnék 

időzni a „modern” komponistáknál, nem akarnék megbántani senkit. Én mindent 

értékelek, ami tehetséges, s amiről látszik, hogy alkotója legalább valamennyit tanult és 

felkészült mielőtt nekiállt komponálni.*  >Kis kitér ő:< viszont nagyon mulattatott az a 

könyv, „The Agony of Music”,87 mely szerint hangversenyeken mindég középre, azaz 

szünet elé teszik műsoron a modern művet s előtte s utána egy romantikus vagy 

klasszikus alkotást. Ily módon el tudják kerülni, hogy a közönség vagy lekéssék róla, 

vagy elszaladjon, mielőtt a hangverseny befejeződnék. 

 

* * * 

  

                                                 
86 Dohnányi persze eleve meglehetős szkepszissel kezdte a zeneszerzés-oktatást Floridában, még hónapokkal a 
tanítás megkezdése előtt írta az FSU dékánjának: „There are nowadays very-very few composers in the whole 
world who should be allowed to compose. […] Now I don’t mind »modernity« if the composer knows his 
»business«, but generally he knows nothing, generally he hardly can harmonize decently a simple melody not to 
speak of his unability to solve the easiest task of counterpoint. Here most probably I shall want an assistant 
teacher; at least my demand will be, that the student is well acquainted with the rules of harmony and the 
elements of counterpoint.” Dohnányi levele Kuersteinernek, 1949. augusztus 3. (FSU Dohnányi Collection). 
87 Henry Pleasants, The Agony of Modern Music (New York: Simon and Schuster, 1955). Persze Dohnányi azt 
már nem tudhatta meg, hogy a könyv szerzője, a korábban kortárs zenék avatott kritikusaként ismert Pleasants 
további elmélkedései során végül arra a konklúzióra jutott: a nyugati komoly zene szerepét teljes egészében a 
jazz fogja átvenni, s Európa kultúrfölénye ezzel párhuzamosan megszűnik. A teóriával e ponton már aligha értett 
volna egyet. 
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 >De újra komolyra fordítva a szót<: *Azt megítélni, hogy valaki valóban tehetséges-e, 

nem könnyű dolog. Sokszor nem egészen korán, hanem későbbi korban jelentkezik a 

tehetség. Persze ez az eset a ritkább. Mert rendesen az adottságot nem lehet véka alá 

rejteni. Előtör akárhonnan is.* >Egy fiatal ember tudni fogja, hogy tehetséges, hiszen 

kirobban, akár egy vulkán. De hiába robban ki, hacsak nem alkotó erő lesz a hatalmas 

energiából.< Az ember alkot, nem azért mert pénzt keres, nem azért mert hírnévre 

törekszik, de mert ennek lelki szükségét érzi. Az én 1. kvintettem [op. 1], melyet ma az 

egész világon játszanak, évek hosszú során manuszkriptum maradt, és én nem bántam, 

írtam tovább, mert szükségét éreztem annak, hogy alkothassak.88 >Igen, alkotni,< 

magáért az alkotás gyönyöréért, ámbár ez nem a helyes kifejezés. Mert az alkotás 

sokszor fáradságos munka, verejtékes szülés, míg világra hozunk valamit. >Követeli, 

hogy világra hozzuk, akarjuk vagy nem; de kell hogy legyen annyi tudásunk, hogy 

létrehozzuk azt, ami olyan sürgető. De a csodának ez a része nem jön magától.< Sokszor 

egy hang, egy megoldás megakaszt, és órákig ülök íróasztalomnál, fejemet törve, 

verejtékezve, hogy megoldjam. >Ahogy már említettem,< én nem voltam 

„gyorsmunkás”, sem az a típus, ki mondjuk 10–12 órán át képes komponálni.89 De 

szerintem ez nem is igazi alkotás. Ez lehet írás, de nem alkotás, és nem is maradhat meg 

igazán nagy műnek. Haydn „Teremtés”-ének megalkotása oly munkát igényelt, hogy 

Haydn gyakran panaszolta, majdnem belepusztult ebbe.90 

 Mennyire szerettem volna egy kis időt szakítani arra, hogy végre magamnak alkothassak 

valami nagyot, valamit monumentálisat az emberiség számára. >Egy művet, amely 

mindörökké megörökítené az utókor számára azt a tragikus és borzasztó időszakot, melyet a 

megkínzott világ átélt.<91 De erre nem kerülhetett sor, >sem idő, sem hely nem volt rá<. 

Hiszen >a floridai< nyáron át is kellett tanítanom, mert különben az itteni állami egyetemi 

szabályok szerint levonták volna [>elvesztettem volna<] háromhavi fizetésemet.92 És mi 

                                                 
88 Az első opusz, az 1. zongoraötös 1895-ben készült el, s csak 1902-ben jelent meg a Doblingernél – ebben az 
évben Dohnányi már a 10. opuszával is elkészült. 
89 Az angol változatban nem napi 10–12 óra szerepel, hanem: „writing daily from 10:00 to 12:00”. 
Mindazonáltal valószínű, hogy Dohnányira egyik sem volt jellemző.  
90 Érdekes, hogy Dohnányi éppen Haydnt hozza példának, akihez – legalábbis koncertrepertárja tanúsága szerint 
– nem fűzte szorosabb vonzalom. Talán azért jutott itt eszébe mégis, mert az amerikai években vezényelte 
egyszer a művet (1955. május 7., Athens).  
91 Hogy mi lehetett ez a monumentális mű, vagy valóban voltak-e konkrét tervek ezzel kapcsolatosan, az 
kérdéses. Az amerikai hagyatékban csak néhány, beazonosítatlan vázlat található, köztük egy rekviem néhány 
részlete. 
92 Nem véletlen az amerikai és a magyar változat eltérése itt. Ilona von Dohnányi és Vázsonyi (Vázsonyi, 303) 
több helyütt említi, hogy Dohnányitól „elvették volna” fizetését a nyári hónapokra, ha nem vállal kurzusokat. Ez 
azonban – amint arra Kiszely-Papp Deborah is figyelmeztetett – az FSU vezetése részéről bizonyosan nem 
kíméletlenség volt, hanem az amerikai felsőoktatási rendszer szokásaiból adódott: az Egyesült Államokban 
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menekültek voltunk, >hálásak a biztonságért<. >Így, mint mindenki másnak, nekem is< 

küzdenem kellett minden dollárért abban a reményben, hogy majd egyszer eljön az idő, mikor 

félretehetek valamit. Ez talán meg is történt volna >1956 körül, amikor is az ellenem való 

támadások elhaltak<, ha a magyar forradalom vihara nem jön közbe, >számos közvetlen és 

közvetett hatásával< és a számos menekült, kiket teljes erőmből segítenem kellett ebben az 

országban.93 Szívesen tettem, készséggel, éreztem, hogy ez kötelességem. >Még egyszer, és 

most már utoljára, saját terveim szenvedtek hátrányt. Nem tudtam komponálni.< 

 Ha kevés szabad időm volt, azt pihenéssel igyekeztem tölteni. Olvasgattam, >kicserélve 

egyik világot a másikra.< Főleg Dickenset, ki egyik kedvenc íróm volt, *vagy politikai 

könyveket.*94 De csak éjjel maradt időm az olvasásra. *Mert nappal mindég gondoskodtak 

róla az egyetemen, hogy kötelezettségeimet felül is igénybe vegyenek.* >Az órarendszerű 

tanítás mellett< mindég akadt valami szeminárium, vizsga, *még ha nem az én tanítványom, 

de valamelyik kollégám tanítványa szerepelt is, ott kellett ülnöm.95 Panasz nélkül tettem, 

pedig volt eset, hogy naponta háromszor mentem be és halálosan fáradt voltam. És mivel 

úgyis hiába tiltakoztam volna, igyekeztem derűvel, mosollyal tenni mindazt, ami persze 

sokakat félrevezetett, akik azt képzelték, nekem egyenesen élvezet ez a munka s hogy ez a 

                                                                                                                                                         
ugyanis sehol nem fizetnek a szemesztereken kívül, ellentétben az európai egyetemekkel, ahol az oktatók 
szerződése a teljes évre szól. Az FSU ennek megfelelően a tárgyalások során sem említett soha „fizetett nyári 
szabadságot”, ahogy azok az egyetemek sem, amelyekkel Dohnányi alkalmaztatása szóba került. 
93 Dohnányi 1956-os aktivitása valójában mérsékelt volt. Néhány helyi sajtóinterjúban megfogalmazta ugyan 
véleményét a politikai helyzetről, de ezt is többnyire újságírói unszolásra tette, s az általánosságokon alig lépett 
túl (pl. Martin Dyckman, „Hungarian-Born Dohnanyi Marvels At Courage Of Anti-Russian Patriots”, The 
Florida Flambeau, 1956. november 2.; N. n., „Family Will Join Him: Dohnanyi To Celebrate 80th Birthday 
Next Saturday”, Tallahassee Democrat, 1957. július 21.). Egy, az 1956-os forradalom emlékét megörökítő 
„szabadságharcos induló” komponálására vonatkozó felkérést el is utasított, ugyanakkor az 1956-os forradalom 
után magyar diákok javára felállítandó ösztöndíjalapért koncertezett az FSU-n (1957. január 15., Tallahassee, 
ennek az ösztöndíj-alapnak a segítségével sikerült Vázsonyi Bálintot Floridába hozni), két alkalommal fellépett a 
forradalom évfordulójára rendezett buffalói megemlékező koncerten (1957. október 23., 1958. október 24.), és 
anyagi támogatást is nyújtott a magyarországi rászorulóknak. Az utóbbira vonatkozó utalás nagy valószínűséggel 
Ilona von Dohnányi megfogalmazása. Vö.: „Since the Hungarian revolution broke out, says Ilona, We have been 
packing and packing. We are always sending clothing to Hungary.” Ann Waldron, „Wife Of Composer At FSU: 
Ilona Is A Bit Younger Than The Maestro”, Tampa Sunday Tribune (1957. július 28.). Ehhez tartozik, hogy egy 
fiatal, 56-os forradalmár rokona egy ideig tallahassee-i otthonukban talált menedékre, ami nagy nyilvánosságot 
kapott az eseményekre éhes helyi sajtóban (Ron Hamm, „PhD Describes Freedom Fight. Nephew Of Dohnanyi”, 
Tallahassee Democrat, 1957. április 14.). 
94 Ilona von Dohnányi szerint a zeneszerző további szépirodalomi kedvencei Shakespeare, Goethe és Schiller 
voltak. (Ilona von Dohnányi, 117). Magyarországi könyvtáráról fennmaradtak bizonyos, töredékes listák, melyek 
alapján tájékozódni lehet Dohnányi irodalmi ízléséről (Dohnányi Mária listái a Széher úti, illetve a Városmajor 
utcai könyvtárakról, 1949–1952 k.; Florida State University: Kilényi–Dohnányi Collection,  „Miscellaneous 
Documents 1897–1950”, 16–17.) Dohnányi néhány – részben azonosíthatatlan – politikai olvasmányáról ld. John 
Bakernek írott 1956. őszi leveleit (Ohio University, „Baker Files”, másolatban megtekinthető a Dohnányi 
Archívumban).  
95 Dohnányi számos, órarenden kívüli elfoglaltságáról zsebnaptárai is árulkodnak, melyekben fel vannak tüntetve 
a fontosabb programok. (Dohnányi Archívum: „McGlynn letéti anyag”.) 
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folytonosan megfeszített iram tart fiatalon.96 Részben  – nagyon kis részben – talán igazuk is 

volt. Nem tudtam volna élni munka nélkül. Szerettem a fiatalságot, boldog voltam körükben – 

de ennek a munkának a negyedrésze is éppen elég lett volna az én koromban.* >Minél inkább 

érdekelnek valakit a növendékek és a kollégák, annál több tennivalót talál. Örömmel 

vezényeltem saját növendékeim, és Kilényi Edward növendékeinek zenekari koncertjeit (ő 

maga egykor az én tanítványom volt).97 Talán mindenkinek ilyen sokat kellene dolgoznia 

ezekben az időkben, amikor kívül saját világunkon, nem nagyon van béke a világon. 

Mindenesetre a kései évek nem hoztak számomra pihenést. Azt kell-e tanácsolnom tehát a 

fiatal növendékeknek, hogy dolgozzanak keményen, hogy sikeresek legyenek az életben? 

Talán igen.<  

 

* * * 

 

 >Valószínűleg igazat adnak majd nekem.< Nagy baj, hogy >manapság mindenütt a 

világon, de leginkább talán< az Egyesült Államokban oly nehéz egy fiatal művésznek 

érvényesülni, >elkezdeni és fenntartani a karriert<. És baj az is, hogy oly korán 

nősülnek s aztán rájuk szakad a családfenntartás gondja, >nem engedhetik meg 

maguknak, hogy kudarcot valljanak<, másrészt annyi a riválisuk, hogy szüntelen 

idegizgalomban élnek, hogy pozíciójukat fenntarthassák. Egy fiatal felkapott pianista, 

*ki nyári tanfolyamra jött hozzám,* panaszolta, milye ideges minden hangversenyén, 

mert tisztában van vele, hogy már vagy húszezren lesnek rá, hogy hibázzék, s akkor 

helyébe beugorhassanak. 

 >De legalább tanulmányaik idején élvezhetik a koncentrált zenetanulást?< Az is 

nagyon megnehezíti az amerikai egyetemeken a tehetséges növendék haladását, hogy itt 

a fősúly nem a zenén van. Pl. egy pianistának a jó ég tudja, hány tárgyból kell 

vizsgáznia, >félévi dolgozatokat írnia<, s ideje legnagyobb részét ilyenre vesztegeti.98 

Alig marad ideje gyakorolni. Legfeljebb éjjel jut hozzá, akkor pedig oly fáradt, hogy 

                                                 
96 Egy amerikai újságíró például egyenesen azt állította: Dohnányi annyira lelkesedik a tanításért, hogy 
nyolcvanévesen még két héttel több oktatást vállal a nyári kurzusokból. Ld. [szerző nélk.], „Family Will Join 
Him: Dohnanyi To Celebrate 80th Birthday Next Saturday,” Tallahassee Democrat (1957. július 21.). 
97 A magyar származású, de Amerikában született és nevelkedett Kilényi 1928–1930 között tanult Dohnányinál 
Budapesten, majd 1946-ban vált életének egyik legfontosabb szereplőjévé, amikor is bajorországi zeneügyi 
biztosként (music control officer) elsőként volt módja hivatalos lépéseket tenni a zeneszerzőt illető politikai 
vádak ellen. A zeneszerző valószínűleg ezt viszonzandó szorgalmazta olyannyira, hogy egykori tanítványa az 
FSU tanári karához csatlakozzon. 
98 Dohnányi azonban még ezeken a nehézségeken is igyekezett átsegíteni növendékeit. Catherine A. Smith 
visszaemlékezésében (80. lj.) elmeséli: amikor rossz jegyeket szerzett általános tárgyakból, Dohnányi 
felajánlotta, hogy bejár vele egy atomfizika-kurzusra, míg Dohnányiné a német vizsgára segítette felkészülni. 
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nem végezhet tökéletes munkát. >Mindez a „liberális oktatás” szellemében történik, és 

talán valóban felkészíti a tanulót a későbbi életre: számítson sok mindenre, és sose 

könnyítsük a dolgát. A nehézségekért, az amerikai egyetemek forgalmi dugó jellegéért99 

az európaiak általában az amerikai középiskolákat okolják, mondván, hogy túl sok időt 

pocsékolnak el anélkül, hogy valóban szükséges dolgokat tanítanának a gyerekeknek. 

Túl sokan jönnek egyetemre úgy, hogy képtelenek magasabb tanulmányok elvégzésére, 

mivel saját anyanyelvükön sem tudnak írni-olvasni, még kevésbé más nyelveken – vagy 

a zene nyelvén.< 

 

* * * 

 

*Ha visszatérek a tanácsokra, melyeket adni szeretnék, akkor inkább a tanárnak kell 

tanácsolnom, mint a tanítványnak. Egy tanárnak mindenkor ügyelnie kell tanítványa 

jellemére is. Én úgy ismertem az én tanítványaimat, hogy jellemük nyitott könyv volt 

előttem. Igyekeztem még legapróbb hibáikat is kiküszöbölni.*  

 *Nagyon sok függ a művész jellemétől is, hogy mennyire viszi az életben. Emlékszem 

egy fiatal hegedűsre – gyakran játszottam a régmúltban véle –, anyja túlságosan 

elkényeztette valaha, egészen ferde irányba terelődtek gondolatai és jelleme. Korán 

meghalt, ma már alig tud róla valaki is.100 Hasonlóképp ismerek óriási technikájú 

művészeket, de hiányzik hozzá intelligenciájuk, érzésviláguk, hogy igazán naggyá 

fejlődjenek. Manapság persze oly nagy a fejlettség a technika terén, hogy ugyancsak 

nagy erőfeszítés kell lépést tartani vele. De csak kevesen tudják, hogy a technika nem 

elég. Szív is kell hozzá. És kevesen tudják, milyen nehéz pl. Schubertet játszani. 

Tanítványaim közül is csak nagyon kevesen képesek rá.* 

 *Mindég ragaszkodtam tanítványaimhoz, s ők is hozzám. Egy úgynevezett „családi” 

viszony állt fennt köztünk. Minden erőmmel igyekeztem átadni nekik valamit abból az 

adományból, amit én örököltem. Sohasem igyekeztem azonban erőszakkal befolyásolni 

őket, csak tanácsot adtam. Számos tanítványom volt, kik világsikerre tettek szert.101 

Büszke voltam rájuk, mert úgy éreztem, hogy sikerükben legalább kicsiny mértékben 

nekem is részem volt.* 
                                                 
99 Dohnányi itt feltehetőleg az amerikai egyetemek nagy növendéklétszámára, és a diákoktól megkövetelt 
szerteágazó tanulmányokra utal. 
100 Valószínűleg Vecsey Ferenc hegedűművészről (1893−1935) van szó, bár a megjegyzések vele kapcsolatban 
részben vitathatóak. 
101 Dohnányi lenevesebb tanítványai: Böszörményi Nagy Béla, Dániel Ernő, Ferenczy György, Fischer Annie, 
Földes Andor, Solti György, Szegedi Ernő. 
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 *Persze állandó a versengés a zenetanárok közt és mindent elkövetnek, hogy 

elhalásszák egymástól a tehetséges növendékeket. Én a magam részéről kijelentettem, 

hogy csak akkor fogadok el más tanártól növendéket, ha az illető tanár személyesen kér 

fel arra, hogy tanítványát elvállaljam. Ez több ízben meg is történt, de bizony volt eset, 

amikor nem történt meg, az illető tanár annyira görcsösen ragaszkodott tehetséges 

növendékéhez.* 

 >Utolsó tanácsom a növendékekhez, hogy próbáljanak meg mind többet tudni, és 

(ahogy a matematikában és az idegen nyelvekben) minél korábban elkezdeni a tanulást. 

Ha elég intelligensek, egymást is tanítani tudják és egymástól is tudnak tanulni.< 

Minden héten kétszer a rendes leckeórákon kívül oly órát adtam, melyen valamennyi 

egyetemi pianista részt vett; azt „class”-nak nevezték el, mert rendkívüli „tanfolyam” 

volt és az úgynevezett mesteriskola jellegével bírt.102 Ilyenkor valamelyik növendék 

mindég előjátszott nekem és én megbíráltam. Érdekes, hogy annak ellenére, hogy 

igyekeztem kellemes, csaknem humoros légkört teremteni, >viccelődni, beszélgetni a 

fiatalokkal<, *s a növendékek nagyon is élvezték a „class”-t (még idegenek, azaz nem 

zenei növendékek is bekéredzkedtek),* mégis mindazok, akik előjátszottak, még ha már 

koncertező pianisták voltak is, jobban drukkoltak, mint egy nyilvános előadáson. Mert 

az volt az érzésük, és nem ok nélkül, hogy a hallgatóság, tehát az ifjúság – többnyire 

mind riválisok –, sokkal szigorúbb bírálatban részesíti őket, mint akár a közönség vagy 

az úgynevezett „hivatásos kritikusok”. >Sok tehetség és erő van az amerikai zenei 

növendékekben, nincs alapja a lekicsinylésnek vagy rosszallásnak. <103 

 

* * * 

 

                                                 
102 A nagy nyilvánosság előtt zajló, igen népszerű piano repertoire class minden tanévben szerepelt órarendjén – 
csaknem intézményesült jellegét bizonyítja, hogy az évek előre haladtával mindig azonos időpontban tartották. 
Az órát így írja le Dohnányi egy kiemelkedő tanítványa: „His piano master classes are the highlight of his week 
and are attended by students of other teachers in the university, professors, visiting musicians, and of course his 
own pupils. At these classes an atmosphere of complete informality prevails. He begins by inquiring what pieces 
his pupils have prepared, then chooses the programme to be played at that session. Regardless of mistakes, or 
how poorly a pupil may play, I have never seen him become rude or lose his temper. In fact, he tries to cover up 
the pupil’s embarrassment. Sometimes he will play the piece himself.” Holley, 15. Egy ilyen alkalmat még 
hangfelvételen is megörökítettek (1956. március 1., FSU Dohnányi Collection). 
103 A bekezdés utolsó, dícsérő mondata ugyan csak az amerikai kiadásban szerepel, Dohnányi valóban 
viszonylag elismerően nyilvánult meg floridai tanítványairól. Egy magánlevelében például így írt: „A 
tanítványokra persze nem szabad budapesti mértéket alkalmazni, de a nívó nem rossz, s határozottan sokkal 
jobb, mint Tucumánban.” (Dohnányi levele Laczkovich Jánosnak, 1950. január 21., FSU Dohnányi Collection); 
másutt pedig: „Zongora tanitványaim (heten vannak) nagyon jók” (Dohnányi levele Kilényinek, 1952. november 
1., FSU Kilényi–Dohnányi Collection). 
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>Most a nagy örömöm az, hogy tanítványaim egyre inkább megismerik zenémet azon 

keresztül, hogy megismernek engem, és megismernek engem zenémen keresztül. Az 

amerikai fiatalok különböznek az európaiaktól.< Az amerikai fiatalságban *van 

bizonyos konfidencia, önbizalom, ugyanakkor azonban* lelkes, melegszívű és 

tisztelettudó azokkal szemben, kik ezt a tiszteletet kiérdemlik. Az utcán odakiáltják: 

„Hallo”, de ezt olyan kedvesen, oly közvetlen mosollyal teszik, hogy az embernek 

felmelegszik a szíve tőle. 

 Talán szexuálisan104 érettebbek, de szellemileg naivabbak, mint a mi fiatalságunk, s 

ennek főleg a „high-school” az oka. Ámbár elveszik a gyermekek idejét, nagyon keveset 

tanítanak abból, amire szükségük lenne. Jóformán az egyetemen kell a növendéknek 

megtanulnia még a helyesírást is, egyéb tantárgyról nem is beszélve.  

 Van az amerikai fiatalságnak egy kedves tulajdonsága – hogy nagyon kíváncsi. Nem 

tolakodóan, csak éppenhogy minden iránt érdeklődik. Valahányszor feleségem 

unszolására alávetettem magam, hogy új öltönyt vagy cipőt vásároljak, másnap >– 

ahogy nemrég is történt–< már az egész egyetemen mindenki, akivel találkoztam, 

beleértve még a tanárokat is, érdeklődéssel jegyezték meg, milyen szép új öltönyöm vagy 

cipőm van. Még egy új nyakkendőt is észrevettek és megdicsértek. >Születésnapjaimon 

ünnepséget rendeztek.< És valahányszor múltunkról, menekülésünkről, magyarországi 

élményeinkről beszéltünk, végtelen figyelemmel s részvéttel figyeltek minden 

szavunkra… >És keményen dolgoztak.< 

 Képesek a legintimebb kérdéseket a legtermészetesebben feltenni. Minap azt kérdezte 

tőlem valaki, egyik kompozíciómra vonatkozólag, szerelmes voltam-e, mikor ezt írtam? 

 Azt válaszoltam neki: „Én mindég szerelmes voltam”. És ekkor, azt hiszem, nem 

mondtam valótlant.  

 *Tanítványokat csak audition, azaz előjátszás előzetes meghallgatása alapján 

vállaltam el, ami során meggyőződtem róla, hogy csakugyan tehetségesek. Szívesen 

vállaltam freshman-eket,105 mert azok még nem voltak „elrontva”. Idomíthattam őket a 

saját elgondolásom szerint. Voltak úgynevezett „Doktor kandidátusaim”, akik zenei 

doktorátusra pályáztak, melyet a mi egyetemünkön kívül csak egy egyetemen 

nyerhettek el.106 Két esztendőre kellett idejönniük, hogy a tanfolyamot elvégezhessék, 

                                                 
104 Az angol változatban: „socially”. 
105 Alapképzésben (undergraduate) elsőéves hallgató.  
106 Egy kiemelkedő tanítványának, Howard Silberernek az országban elsőként sikerült szervezett képzésben 
megszereznie a Doctor of Music fokozatot. Korábban ezt csak tiszteletbeli címként lehetett elnyerni, 1951 őszén 
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mely főleg lecture-ökből és hangversenyekből (szóló és zenekarral ) állt. Eleinte csak 

nekem és Kilényi Edének voltak ilyen doktortanítványai. Mivel úgyszólván 

valamennyire tanárok voltak már valahol, bizonyos időre szabadságot vettek, hogy egy-

egy szemeszterre idejöhessenek tanulni, lehetőleg legrosszabbkor, amikor már betelt 

tanítványaim létszáma, s az ő jövetelük nekem külön óraszámot jelentett tehát külön 

megfeszített munkát. Annál is inkább, mert a zenekari hangversenyeiket, még Kilényi 

növendékeinél is, én vezényeltem, s ez számos, vagy inkább számtalan próbát 

jelentett.107* 

 *Az egyetemi zenekar, néhány csekély kivétellel, csupa növendékből áll. 

Valamennyiüket nagyon elfoglalják tanulmányaik, s nagyon gyatrán honorálják is őket, 

így nehéz fegyelmet tartani köztük, viszont én – kissé lehordva őket, fegyelmet 

teremtettem, s a legtöbbet sikerült kihoznom belőlük. Igazán rendes előadásokat 

produkáltunk, sokan azt mondták, még New Yorknak is díszére válnék.108 Ezekért a 

fáradozásaimért természetesen nem kaptam az egyetemtől semmiféle külön tiszteletdíjat. Ezt 

mint önként, szívességből tettem: a fiatalság iránti szeretetből s az emberiségért, talán inkább 

saját lelkiismeretem parancsát követve, hogy segítsek, hogy közreműködjem, saját erőmet 

akaratlanul is túlbecsülve.* 

 

                                                                                                                                                         
azonban az FSU egyike lett azon két egyetemnek Amerikában, amely a doktorátus ilyen megszerzését lehetővé 
tette. 
107 A következő tallahassee-i növendékkoncerteken vezényelt: 1953. január 30. (Howard Silberer), 1957. január 
21. (Frederic Kirchberger), 1958. január 13. (Catherine A. Smith), 1958. március 17. (Paul Parmelee), 1959. 
január 12. (Joseph Running), 1959. október 30. (Eugene Jennings), 1960. január 18. (Edward Thaden). 
108 Ld. például a következő kritikát: „… no applause meter was available to provide absolute evidence, the 
audience reaction would indicate that last night’s concert was one of the most successful ever presented by the 
local orchestra.” L. H. S., „Second State Symphony Concert Given”, Tallahassee Democrat (1952. február 26.). 
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(8) [A laprólolvasásról]109 

 

>Zene!… Oly sok mindent jelenthet oly sok különböző életben, oly sokféle embernek, vagy 

alkalomnak. Mindenkinek nem kell előadóművésznek lenni, mindenki nem lehet tanár. 

Amatőrnek mondjuk azt, aki saját kedvtelésből koncertezik akár egyedül, akár hozzá 

hasonló barátaival, akik szeretik és tisztelik a muzsikát. Az ilyennek tehát be kell 

kapcsolnia a rádiót, vagy fel kell tennie egy lemezt? De miért ne játszhatná a zenét ő 

maga? Megteheti. Még többeknek kellene ezt tennie, zongorán vagy más hangszeren. 

Tallahassee-ben, és egyre több más helyen a fiatalok jó zenekarokban ülnek. Ebből 

kifejl ődhet egyre több és több amerikai zenekar, talán néhány igazán nagyszerű is – ki 

tudja?110 

 De mindenki nem lesz profi zenész. Csaknem ugyanilyen fontos, hogy ebből az 

érdeklődésből és aktivitásból következően egy új, széles amerikai közönség formálódik, 

amely ért ahhoz, hogy mit csinál a zenekar, és mennyire teszi ezt jól. A legjobb hallgatók 

azokból lesznek, akik valaha részese voltak a zenének, játszottak a múltban valamilyen 

hangszeren. De miért legyen ez a „múlt”? Néhányuk, ha megtanulták, hogyan váljanak 

jó laprólolvasóvá, találhatnak olyan magukhoz hasonló társakat, akikkel 

kamarázhatnak. Ők újra örömüket lelhetik a zenélésben, jobb barátok lesznek, és a 

zenét annak leginkább valódi rendeltetésében használják.  

 A laprólolvasást említettem. Tanítványaim tudják, mennyire fontosnak, mennyire 

szükségesnek tekintem. Ez nem egy különleges adottság, nem igényel speciális 

tehetséget, egyszerűen csak gyakorlás kérdése, és bárki megszerezheti ezt a tudást, 

akinek zenei érzéke van. A jó ízlésű és mérsékelt tehetségű amatőr számára (annak, 

akinek nincs oka véget nem érő gyakorlással tölteni az idejét egy vagy két darab 

előadását tökéletesítendő, s aki inkább változatosságra vágyik és boldogan játszik 

                                                 
109 Az amerikai kiadás e fejezete az egyetlen olyan, hosszabb szöveg, mely a magyar változatból teljesen 
kimarad. A szöveg lényegében Dohnányi „Sight-reading” című, Athensben, illetve feltehetőleg több más 
egyetemen megtartott, zongorázással kísért felolvasásának (ún. lecture-recital) felel meg. A szöveget eredeti 
változatában James A. Grymes adta közre: Dohnányi, „Sight-reading (Appendix B. Dohnányi’s Lectures at Ohio 
University)”, in Ilona von Dohnányi, Ernst von Dohnányi. A Song of Life, James A. Grymes (ed.) (Bloomington, 
Indianapolis: Indiana University Press, 2002), 214–216. Magyar fordítását és a szövegről való fontosabb 
tudnivalókat lásd: Kusz Veronika, „»… a zenepedagógusok elszörnyülködésére«. Dohnányi Ernő és a 
laprólolvasás”. Parlando 54/2 (2012). http://www.parlando.hu/2012/2012-2/2012-2-07.htm 
110 Dohnányi több interjúban szóvá tette, mennyire lenyűgözi az utóbbi években–évtizedekben megélénkült 
amerikai zenekari élet. Lásd például:„»Musical development in America during the past half-century has 
astonished me« he said. When Dohnanyi first came to the United States 50 years ago, only a handful of 
symphony orchestras existed in the nation. »Now there are too many to count« he said. The American audience 
is trained at last to appreciate music, Dohnányi believes, due to emphasis placed on the arts in our schools.” 
Betty Patterson, „Master Musician Joins FSU Faculty”, Tallahassee Democrat (1949. november 6.). 
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mindenféle darabot, amellyel elboldogul) a laprólolvasás a kulcsa az egésznek. Egy ilyen 

illető, ha zongorista, jelentős részét megismerheti az irodalomnak. Egy amatőr is sokat 

tanulhat így. 

 Nekünk, többieknek, a laprólolvasás csaknem a legfontosabb, különösen a 

zongoristáknak. A zongora-repertoár olyan hatalmas, oly rengeteg alapmű van, melyet a 

profiknak ismernie kell, hogy lehetetlenség megtanulni mindet a laprólolvasás 

tudománya nélkül. Most, hogy ezeket a műveket lemezre vették, gyakran elsőrangú 

előadókkal, tehetjük-e, hogy a lemezjátszót hallgatva tanuljuk meg őket? Igen, részben; 

s ez az egyik oka, hogy az az amatőr típus, akiről az imént beszéltem, eltűnőben van. 

Micsoda nagy kár! Azért, mert ezek a dolgok nem egyenértékűek, és természetesen főleg 

nem azok egy komoly növendék számára. Eltekintve a ténytől, hogy sokkal nagyobb 

örömet szerez aktívan közreműködni, mint passzívnak lenni valamiben, a puszta 

zenehallgatás soha nem lehet olyan kihívást jelentő tapasztalat, mint a játék; akkor 

tanulsz meg egy darabot, ha magad eljátszod. Amellett veszélyt jelent – hacsak nincs 

több felvételed egy adott műből –, hogy hozzászoksz egy művész interpretációjához, aki 

esetleg nem is a legjobb.111 

 Igen fontos, hogy valamiféle képünk, összefoglalásunk legyen a teljes irodalomról, de 

még fontosabb az a hatás, amivel ez a tudás bír saját játékunkra, a mesterművek 

tolmácsolására. Egy Beethoven-szonátát jól játszani, Beethoven stílusában ismerősnek 

lenni – ez lehetetlen úgy, hogy egyetlen szonátát tudunk. Ez, természetesen, más 

zeneszerzőkre is vonatkozik. A stílus olyasmi, amit nemigen lehet tanítani, érzés dolga, s 

csakis akkor elérhető, ha egy szerző életművének nagy részét ismerjük. Ez önmagában 

nyilvánvalóvá teszi a laprólolvasás szükségességét, de vannak más, technikai jellegű 

előnyei, olyasmik, melyekre mindig felhívom a növendékek figyelmét. A laprólolvasás, 

véleményem szerint, a gyermek zongoraoktatásának kezdetétől tanítható, de ekkor még 

nem szabad egyedül gyakorolni, tanárának a legegyszerűbb négykezes darabokat kell 

használnia. Évekkel később, mivel nem minden zongorista olyan szerencsés, hogy 

kamarajátékra alkalmas hegedűs vagy csellista barátai vannak, könnyű lehet egy hozzá 

hasonló technikai felkészültségű zongoristát találni, akivel négykezes és kétzongorás 

                                                 
111 A hangfelvételekről nemcsak mint tanárnak és „zenehallgatónak” volt lesújtó véleménye, hanem mint 
előadóművésznek is – feltehetőleg ez az oka annak, hogy életében sajnálatosan kevés lemezfelvételt készített. 
(Vázsonyi Bálint, „Dohnányi at the Piano 1955, 1956, 1959”, lemezkísérő–tanulmány, HCD 12085, Budapest: 
Hungaroton Classic, 1993, 17–20.) 
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műveket játszhatnak. Bár a kétzongorás irodalom nem túl nagy, a négykezes hatalmas, 

és a legkönnyebbtől a legbonyolultabb darabok is vannak köztük.112 

 Hatalmas anyag, és biztosítom Önöket, a legizgalmasabb. Az én ifjúságom idején ez a 

fajta zene olyan általános volt Európában, hogy a leghatásosabban használták udvarlási 

eszközként a fiatal emberek, és, hihetetlennek tűnik ma, számos házasság volt, hogy úgy 

mondjam, a túl sok négykezesezés következménye! Egy másik megjegyzés: a 

kispartitúrák, melyekkel manapság az emberek felszerelkeznek, ha zenekari koncertre 

mennek, csak hogy mutassák zenei jártasságukat, akkoriban még nem jelentek meg, és 

meglehetősen gyakori volt, hogy az amatőrök átjátszották négykezes átiratban a 

szimfóniákat, hogy felkészüljenek a koncertre. Ez sokkal hasznosabb volt, mint a mai 

zsebpartitúrák, melyeket a legtöbb ember nem is tud olvasni. Csaknem az egész 

valamirevaló zenekari repertoár elérhető négykezes változatban. Emellett, van rengeteg 

eredeti kompozíció; Schubert, például, köteteket írt szépséges és elbűvölő 

négykezesekkel tele. 

 Mindez, és még ennél is sokkal több, felfedezésre vár mindazok számára, akik jó 

laprólolvasóvá válnak. És azután persze úgy meg lehet tanulni a zenét – bizonyos zenét – 

hogy nemcsak kotta, hanem fény nélkül is el tudjuk játszani – egyfajta laprólolvasás 

látás nélkül!< Emlékszem, mennyit kínlódtam, amikor egyik tanítványom, egy nagyon 

kedves leányka, folytonosan ráfeküdt a zongorára, és képtelen volt úgy játszani, hogy ne 

tekintsen a billentyűkre. *Elfedtem a billentyűket előle egy kottával, hogy megtanítsam 

úgy játszani,* mert megmagyaráztam neki, hányszor esett meg velem, hogy a villany 

kialudt s sötétségben játszottam végig egy hangversenyt. Egyszer egy hajóúton történt, 

jótékony célú hangversenyt adtam >a személyzet részére<, a villany kialudt, s 

vaksötétben játszottam végig a műsort, s ugyanez történt >néhány ével ezelőtt< 

Kansasban, Lawrence-ben, ahol szintén kialudt a villany, s sötétben kellet tovább 

játszanom, pedig épp a saját rapszódiáim következtek, hol annyi volt az ugrás, hogy az 

igazán bosszantó volt. De azért megálltam helyemet, s emlékszem, ritkán kaptam akkora 

tapsot életemben.113 

                                                 
112 Az amerikai években Dohnányi maga is szemléltette a négykezes–kétzongorás irodalom bőségét, hiszen 
Kilényivel több közös hangversenyt adott: 1954. január 8. (Tallahassee), 1954. június 7. (Tallahassee), 1954. 
december 10. (Tallahassee), 1955. január 10. (Tallahassee), 1955. február 15. (Missouri), 1955. november 21. 
(Madison), 1959. augusztus 3. (Tallahassee). A koncerteken elhangzott többek között Mozart: D-dúr szonáta K. 
448, Schubert: f-moll fantázia D 940; Brahms: Magyar táncok [válogatás], Saint-Saëns: Variációk egy 
Beethoven-témára op. 35, Dohnányi: Suite en valse op. 39.a. 
113 A hajóúton adott jótékonysági hangverseny részleteit egyelőre nem sikerült felderíteni; ami a másik említett 
esetet illeti: talán az 1951. február 21-i koncertről van szó, melyen ugyan a meghirdetett programban nem, de 
ráadásként valóban elhangzott az egyik rapszódia. A koncertről szóló beszámoló ugyanakkor nem említ 
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 >Tehát sok mindent meg lehet tanulni: lapról olvasni, vakon játszani – sőt zongora 

nélkül komponálni.< *Nagyon gyakran komponáltam úgy, hogy zongora nem volt a 

közelemben.* 1947-ben, mikor II. zongoraversenyemet írtam, Kitzbühelben, Displaced 

Person lévén, nem volt alkalmam zongorát szerezni. *Egy jóbarátom, Felix Frank és 

felesége megengedték, hogy odamenjek néha, s némely kényes részt lejátszhassak,* 

különben majdnem az egész mű a penziószoba asztalán jött létre.114 

                                                                                                                                                         
semmiféle zavaró külső körülményt. Criss Simpson, „Dohnanyi Recital”, Lawrence Journal-World (1951. 
február 22.).  
114 Ilona von Dohnányi, 160-161.  
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[9. A komponálásról] 

 

*Leginkább komponistának éreztem magam, ha többféle minőségben is szerepeltem. 

Mert csak a komponista az alkotó. És az, amit alkot, halála után is fennmarad – 

halhatatlanná teszi – fenntartja nevét az utókor számára. Ha kompozícióimról beszélek, 

újra csak azt ismételhetem, hogy nem voltam különösen szorgalmas, de igyekeztem 

mélyreható és a kifejezésben pontos lenni. Mint a levélírást, amit különösen utáltam, 

mert nagyon nehezemre esett – én is úgy voltam vele, mint Schumann, hogy inkább 

zenével szerette kifejezni magát –,115 kompozícióimat is halogatni szerettem, annál is 

inkább, mert nem akartam alkotni inspiráció nélkül. Ezért akárhányszor megesett a 

régmúltban, hogy utolsó percben, az előadás előtt napon fejeztem be valamely, főleg 

kamarazeneművemet. Egyszer, mikor még fiatalember koromban Angliában előadtam 

első alkalommal Csellószonátámat, partnerem, szegény Lebell ugyancsak izzadt, mert 

egy nappal előbb adtam át neki az utolsó oldalakat, s egész éjjel gyakorolnia kellett, 

hogy lépést tarthasson velem.116 Még az is megesett, hogy egy zongoraművemet, mely 

nem nyert befejezést, magán az előadáson improvizáltam.117* 

 *Ez nemcsak azért volt így, mert ugyancsak el voltam foglalva hangversenyekkel, 

utazással, tanítással, de mert, mint már említettem, akkor szerettem csak írni, ha 

legalább bizonyos fokig hangulatban voltam. Egy komponista, ha bizonyos rutinja van, 

bármikor alkothat „valamit”, de az távol fog állni attól, amit ihletben teremtene. Persze 

az úgynevezett ihlet „inspiráció” nem azt jelenti, hogy egyedül bezárkózva üljek, s 

várjak, míg a múzsa rám lehel, vagy homlokon csókol. Az ember akárhol lehet 

inspirálva. Vonaton, repülőn, néha még egy nagy társaság kellős közepében is, ha 

elkalandoznak a gondolatai. Fiatal koromban sokat utaztam vonaton. Nem egy művem 

főrészletei ilyen utazások közepette születtek meg.* 

 *Persze amit az ember egyszer leír, az nem jelent, hogy végleges. Újra és újra át kell 

azt nézni, csiszolni, dolgozni. Hányszor vetettem el teljes oldalakat, mert nem feleltek 

                                                 
115 Dohnányi levélírás iránt érzett ellenérzéseiről részletesebben ld. még Ilona von Dohnányi, Ernst von 
Dohnányi. A Song of Life,168−169. 
116 Erről ld. Ilona von Dohnányi, Ernst von Dohnányi. A Song of Life, 37−38. 
117 Az op. 6-os Zongora-passacagliáról van szó (bemutató: 1899. március 4.). Az esetről a Dohnányi két felesége 
által írt életrajzok emlékeznek meg: Ilona von Dohnányi, Ernst von Dohnányi. A Song of Life, 32, ill. Elsa 
Galafrés, Lives…Loves…Losses (Vancouver: Versatile, 1973) 130. Kritikákban, családi levelezésben nincs 
nyoma a történetnek. 
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meg ízlésemnek, sőt egész fejezeteket írtam újra.118 A 2. szimfóniámat [op. 40] pedig tíz 

év után teljesen átdolgoztam. * 

 *Az ember persze könnyebben dolgozik csendes, nyugodt légkörben. De én nem 

voltam ilyen tekintetben ideges, s ha közvetlenül nem zavartak, dolgozni bírtam, még ha 

beszédet hallottam is, csak zenei hangok zavartak meg. Azok mellett képtelen voltam 

alkotni. Persze ez nem jelenti, hogy sokszor órákig nem ültem megfeszített idegekkel, 

halálra fáradtan, verejtékezve a kottapapír mellett, hogy egy megoldást megtaláljak, 

hogy valamit tökéletesítsek.* 

 >Tanítványaim< Gyakran kérdezgettek, mi a kedvenc művem? Ilyenkor azt feleltem, 

hogy: nincs. Tagadhatatlan, legbüszkébb vagyok a Cantus vitaere [op. 38], melyen 

három évig dolgoztam, de a gondolatokat hozzá hosszú éveken át gyűjtöttem, 

érleltem,119 és a 2. szimfóniámra, mit tíz évi pihenés után itt Floridában teljesen átírtam, 

s mely oly sikert ért el két évvel ezelőtt Minneapolisban, Doráti Antal vezényletével, 

hogy ugyanabban az évben meg kellett ismételni.120 Nemcsak azért ragaszkodom ezen 

műveimhez, mert ezek a legmonumentálisabbak, de mert ezek legjobban fejezik ki 

gondolatvilágomat, életfilozófiámat.121 *Itt, ezekben a művekben én beszélek a 

közönséghez, mint ahogyan Schumann egyik Kinderszenéjének a titulusa: „Der Dichter 

spricht…”* 

 Rendszerint nem a legnépszerűbb műveim a kedvenceim. *Egy alkotás az írójának 

úgyszólván gyermeke, mely voltaképp mások szemébe mostoha.* Így például mindenfelé 

1. kvintettemet [op. 1] játsszák, az a népszerű. Pedig én sokkal többre becsülöm a 2. 

kvintettemet [op. 26] és nagyon örültem, hogy >négy éve< Edinburghban azt adhattam 

                                                 
118 A Dohnányitól fennmaradt kompozíciós források viszonylagosan kis száma látszólag nem felel meg ennek az 
állításnak, de feltehetőleg minden műhöz voltak vázlatok, fogalmazványok, csak elkallódtak, esetleg maga a 
szerző semmisítette meg őket. A lehetséges okokról és a forráshelyzetről részletesebben lásd Kovács Ilona, 
Alkotói folyamat Dohnányi Ernő zeneszerzői életművében. A kamarazene-vázlatok vizsgálata, PhD dissz. 
(Budapest: Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem, 2010), különösen: 20–25.  
119 A Cantus vitae keletkezéstörténetéről ld. James A. Grymes, „A Cantus vitae (op. 38) szimfonikus kantáta 
keletkezéstörténete, zenei felépítése és bemutatója”, Mészáros Erzsébet (ford.), in Dohnányi Évkönyv 2004, 
3−20. 
120 A 2. szimfónia első változata 1942–1946 között keletkezett, bemutatója Londonban volt. Dohnányi 1954-ben 
újra elővette művet, javítgatta, s ennek az új változatnak a bemutójára került sor 1957. március 15-én, 
Minneapolisban. Az előadásnak valóban sikere volt, Doráti újra műsorra tűzte, de a kompozíció még a két 
előadás között is csiszolódott (ekkor jött létre a „3.” változat), részben egyébként éppen a karmester javaslatai 
nyomán. Az ezzel kapcsolatos levelezést az FSU Dohnányi-gyűjteménye őrzi, részleteit elsőként közölte James 
A. Grymes, „Compositional Process in Ernst von Dohnányi’s Symphony in E major”. MA thesis (Florida State 
University, Tallahassee, 1998). 
121 Lásd az 55. lábjegyzetet. 
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elő.122 *És ebben, azaz ezen művem értékelésében egyetértett velem a nagy zenekritikus, 

Tovey is, ki ezt a művet könyvében olyan szépen jellemezte.*123 

 *Mikor az egyik talán legismertebb művem, a Gyermekdal-variációim [op. 25] felől 

érdeklődtek az emberek, azt kérdezték, vajon az a kis gyermekdal téma inspirált-e, hogy 

művemet rá felépítsem? Ez tévedés. Nekem nagymérvű variációk voltak az agyamban és 

kutattam valami egyszerű kis motívum után, melyre ezt az alkotást felépíthessem.124 

Mint ahogyan Rodin is a „Gondolkodó” alkotásánál egészen bizonyosan nem a modellt 

választotta meg először, de a gondolat kifejezésén mélyedt el. Persze szívesen 

választottam ezt a kis gyermekdal motívumot, mert ez humorra is alkalmat adott. 

Mindég kedveltem a humort; a jóindulatú humort, a derűt, melynek nincs köze a keserű 

iróniához. Ezért kedveltem Dickenst. A humoráért. És csak nehezen találtam lelki 

kapcsolatot olyanokkal, kiknek nem volt érzékük a humor iránt.* 

 *Már elmondtam, hogy – legalábbis az én esetemben és a legtöbb alkotó esetében – a 

komponáláshoz feltétlenül szükséges az inspiráció. De még valami szükséges, amit már 

szintén említettem. Az előtanulmány. Kellő felkészültség nélkül nem lehet maradandót 

alkotni sem a zene, sem a képzőművészet terén. Vannak azonban festők vagy 

zeneszerzők, kik a világon semmit sem tanultak, mégis nekiállnak alkotni. Voltak 

tanítványaim a kompozíció osztályon, kik egyetlen hangszert sem ismertek, sőt még 

hallásuk sem volt. Eszerint manapság legkönnyebb dolog komponálni. Ezek a 

komponisták csak egyre törekszenek: hogy originálisak legyenek.*125 

 *Milyen más Bartók igazi originalitása!126 Ahogyan az szinte önmagától 

kibontakozott! Bartók Béla mondta nekem egykoron, még 1900-ban, mikor teljesen 

                                                 
122 Dohnányi – egy kubai kényszerkitérőt nem számítva – 1949 után egyetlen alkalommal lépte át az Egyesült 
Államok határát: amikor 1956 nyarán Nagy-Britanniába utazott lemezfelvételre, illetve az Edinburgh 
International Festival három, az ő zeneszerzői életműve előtt tisztelgő koncertjére (1956. augusztus 21., 23., 26.). 
A kedvező fogadtatás és az Európába való visszatérés érzelmileg nagy hatással volt rá. 
123 Donald Francis Tovey, „Dohnányi, Ernst von”, in Walter Wilson Cobbett, Colin Mason (eds.), Cobbett’s 
Cyclopedic Survey of Chamber Music, vol. 1. (London–New York–Toronto: Oxford University Press, 1929, 
21963), 327–331. 
124 Ez a variációs gondolkodás egyébként nem jellemző Dohnányira, más műveiben inkább – Beethovenhez, 
Brahmshoz hasonlóan – a motivikus variáció jelenik meg (sokszor egészen elvint formában). Különös, hogy a 
gazdag variációs életmű legismertebb darabja éppen egy kompozíciós stratégiáját tekintve atipikus darab lett. 
125 Hasonló megfogalmazás egy interjúban: „Music must be free, a composer must write from inspiration. […] 
You see, if you are just trying to do something because that thing hasn’t been done before – if that’s the reason 
for doing it – the result will naturally not live long. I call this method of composition »college style«.” Doris 
Reno, „Pianist Dohnanyi: A Serene Artist”, forrás és dátum nélkül (FSU Dohnányi Collection). 
126 Bartók iránti tiszteletének Dohnányi több amerikai interjújában is hangot ad, amikor is – általában Stravinsky 
mellett – őt emeli ki, mint a legrokonszenvesebb kortárs zeneszerzőt. Lásd például: „Everything that is grand and 
great, I admire. […] But the best of the moderns, I think, are Bartok and Stravinsky.” Betty Patterson, „Master 
Musician Joins FSU Faculty”, Tallahassee Democrat (1949. november 6.); „Dr. Dohnanyi said his favorite 
composer is Bach, and his favorite moderns, Bela Bartok, Stravinsky, Prokofieff.” Carlo M. Sardella, „Noted 
Musician To Be Guest Artist Tonight”, Evening Union (1953. április 9.). 
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abbahagyta a régi irányú alkotását: „Minek is komponáljak?” mondta keserűen. 

„Hiszen mindent megírtak már, amit írni lehet, ezen a világon.”* 

 *És akkor én voltam – éppen egy amerikai hangversenykörutamról visszatérve –, ki 

Strauss Richárd művéről, [az] Also sprach Zarathustrá[ról] beszéltem neki, melyet kinn 

hallottam. Eljátszottuk a művet négykezesben, s ez annyira megihlette, hogy elhatározta, 

ezentúl ebben az új irányban fog alkotni.*127 

 *De Bartók tudta, mit csinál. Neki megvolt a teljes felkészültsége, tudása és 

tehetsége.* 

 *Ő új utat akart törni.* 128 

 *Mikor Magyarországon ottlétem utolsó évei alatt modern komponisták beküldték 

hozzám műveiket, hogy a rádióban előadjam a zenekarral s én eleget tettem 

kéréseiknek, a közönség csupa szitkozódó levéllel halmozta el a rádiót.129 Pedig a 

magyar közönségnek beleszólása volt a rádió műsorába, mert havonta fizettek 

használatáért. Ezért csökkenteni kellett az effajta művek előadását, s ily módon számos 

modern komponista lett halálos ellenségem, kik aztán, a második világháború után 

minden alkalmat felhasználtak, hogy árthassanak nekem, s hogy visszatérésemet 

megakadályozzák, mivelhogy sokkal könnyebben boldogultak az én „rivalitásom” 

nélkül.130 Biztos forrásból jutott el hozzám, hogy amíg Oroszországban nagy sikerrel 

adták elő műveimet, azok szigorúan tiltottak voltak Magyarországon. És hogy ez az 

üldöztetés, ez az ellenséges propaganda, ez a hihetetlen hadjárat Magyarországról indult 

ki ellenem, mely még az itteni üldöztetéseimet is eredményezte.* 

 *Volt idő, mikor igazán nehéz körülmények közt éltünk, mégsem éreztem soha 

szegénynek magam. Tudtam, hogy a sors ellen úgyis hiába hadakozom, s hogy nincs 

módomban a körülményeken segíteni, ezért igyekeztem megnyugodni bennük. Az egyetemen 

sohasem folyamodtam semmiféle kiváltságért, sohasem követeltem, hogy velem kivételt 

tegyenek. De azt a tudatot, hogy művész vagyok, nem tartottam szerénytelenségnek. Elvégre 

ez Isten ajándéka, s hálátlanság lenne irányában, ha ezt nem venném tudomásul. S ezt úgy 

                                                 
127 A Bartók-források nem igazolják a fenti, a Dohnányi-irodalomban több helyütt felbukkanó történetet. Erről 
részletesebben lásd Vikárius László: Modell és inspiráció Bartók zenei gondolkodásában. Pécs: Jelenkor Kiadó, 
1999, 83−84. 
128 Feltűnő, hogy Dohnányi meg sem említi a népzenét mint Bartók „új útjainak” inspirációját, de ennek aligha 
kell több jelentőséget tulajdonítanunk – inkább a szöveg felületességét jelzi. 
129 Vázsonyi, 229-233. 
130 Dohnányinak nem voltak pontos értesülései támadóinak személyével kapcsolatban. Ld. egy levelét: „Az én 
»háborús« ügyem csak nem akar rendbe jönni. […] A dolog a Salzburgi »magyar« bizottságból indul ki, s mint 
értesülök, Pestről fűtik Jemnitz és társai, úgy szinte Veress Sándor hívei (ő maga nem). Mindakettőre többször 
kijelentettem, hogy tehetségtelenek; hát ez a bosszú! Szép világ!” Dohnányi levele Dohnányi Máriához, 1946. 
február 20. In Dohnányi családi levelei, 173. 
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igyekeztem meghálálni, hogy minden alkalmat megragadtam, hogy tanítványaimnak 

továbbadhassam azt a kivételes, nekem juttatott adományt. 

 És ezt szeretetből is tettem. Valahányszor segíteni tudtam, boldognak és erősnek éreztem 

magam. A lelkem fiatal maradt, s azt képzeltem, ha kényszerítem magam lépést tartani a 

fiatalokkal, s minden kötelességemet elvégzem, amit az élet rám ró, sikerül fizikailag is 

fenntartani az iramot. Pedig most már tudom, érzem, hogy kímélni kellett volna magam. 

Többet kellett volna pihennem, magamnak és családomnak élnem. Azt képzeltem, az élet titka 

az, hogy lehetőleg másokért éljünk. Az is önbizalmat adott nekem, hogy tudtam, hogy 

feleségem szervezetileg gyenge, s védelemre, gondoskodásra szorul. És az volt az érzésem, 

hogy a világ számára is bizonyos mértékben fontos vagyok. Hiszen annyi ember fordul 

hozzám tanácsért, sok neves művész is.* 
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[10. Összefoglalás – élet Tallahassee-ben] 

 

>Hadd ismételjem, amit már elmondtam, kissé más értelemben.< Mindig azt tartották rólam, 

hogy komponista, >zongoraművész< és dirigens vagyok, később ehhez járult tanári 

minőségem, hiszen az elmúlt években jóformán kizárólag a tanításra szorítkoztam. 

 Eleinte irtóztam a tanítástól. >Sokat kivett belőlem<, fárasztott. *Argentínában semmi 

pénzért sem vállaltam volna semmiféle privát órát, pedig vagyont kereshettem volna.* De 

most, a folytonos támadások folytán itt az Egyesült Államokban ez lett a „job”-om. És 

mondhatom, megszerettem. Fárasztó volt, hiszen mindég annyira vártam a pénteket, hogy a 

weekenden kissé kipihenhessem magam. Sosem panaszkodtam, talán büszkeségből, talán 

tartózkodásból, így sokan azt hitték, hogy élvezem ezt az agyonhajszolt munkát – *ezek közé 

tartozott maga a dékán, aki szerint én direkt lelkesedtem azért, hogy így agyondolgozzam 

magam. De, mint már mondtam, évekkel ezelőtt megpróbáltam tiltakozni a folytonosan 

növekvő elfoglaltság ellen s mikor ez hiábavalónak bizonyult, kénytelen voltam beletörődni. 

Egyike volt elveimnek, hogy* amin nem segíthetünk, azt zokszó nélkül, sőt lehetőleg 

mosollyal viseljük. Ezáltal a teher is könnyebb lesz, és nem búsítunk másokat, főleg 

*családomat,* feleségemet, ki úgyis eleget aggódott értem. 

 Ha megerőltető volt is foglalkozásom, megszerettem, mert megszerettem >kollégáimat, 

barátaimat<, az itteni ifjúságot. Szerettem ezeket a fiatalokat, kik mindég mosolyogtak, derűt 

sugároztak maguk körül. szerettem a fiatalságot s ők is viszontszerettek. Szerettem ezt az 

atmoszférát, mely hozzájárult, hogy fiatalon tartson. >Diákjaim, ezek a fiúk és lányok, akiket 

a tisztaság és a derű aurája övez <, megértették, hogy a javukat akarom, hogy szeretnék átadni 

nekik abból, amit valamikor én nyertem a sorstól, >a természettől, Istentől<. Hogy 

fenntartsam bennük az ízlést, az igényt a szépre, a jóra.*  

 Mert manapság nagyon helytelen irányba terelődött a zene, >ahogy sok más dolog 

is<. A tömegkiképzés kiszorítja az egyént és a híres pianisták közül csak kevés oly nevet 

mondhatok, kiknek előadás után a közönség azzal az érzéssel távozna, hogy „most 

gazdagodtam valamivel”. A modern pianista arra törekszik, hogy technikáját fejlessze. 

„Loud and fast”. „Hangosan és gyorsan”. >Hangosabban és gyorsabban.< 

 *Ez a jelszó.* De a játékukban nincs érzés, nincs inspiráció >vagy véglegesség, 

kísérleti jellegű marad<; és lassan a közönség hozzászokik az ilyen produkcióhoz, és 

nemsokára már nem is tudja majd, milyen volt az a fajta művészi előadás, ahol érzéseit, 

egész lelkét igyekezett interpretálni az előadó művész. >Még nincs túl késő,< most még 

megértik és értékelik ezt, >ha van rá lehetőségük<, ennek bizonyítéka volt az a 
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lelkesedés, mellyel 1959 őszén atlantai hangversenyemet jutalmazták. Az utolsó 

romantikusnak neveznek.131 És akárhogyan iparkodnak is ma hangoztatni, hogy nincs 

romantika, nincs érzés, nincs szentimentalizmus – mindezen állításokat megcáfolta az én 

atlantai, minneapolisi, chicagói, sőt New York-i sikerem.132 >Én ezt jobban tudom, tudom mi 

az, amit ezeken a koncerteken adtunk egymásnak közönségemmel.<* 

 *1949-ben telepedtünk meg Floridában.* 

 Mikor Tallahassee-t megláttam, azonnal megszerettem. Mindég mondogattam, olyan, mint 

egy falu, mint egy gyönyörű, óriási kert. Az ősrégi tölgyfák, melyek az utakat szegélyezik s 

melyekről az Apanisz most csüng alá, az ide-oda ugráló mókusokkal, a télen viruló kaméleák 

és a tavasszal nyíló azaleák, *melyek buja színeikkel tündérországgá varázsolták ezt a várost. 

Minden, minden varázslatosan szép volt.*133 És ami legszebb volt benne, hogy otthont 

nyújtott végre nekünk hosszas, keserves vándorlásaink után. Csoda és barátaink áldozatos 

közreműködése révén házat vehettünk,134 *és én maga is megpróbáltam kertészkedni 

amennyire lehetett, mert az időjárás bizony az év legnagyobb részében irtózatosan forró. De 

szobáinkban „air conditionnal” hűtöttük a levegőt, mely élvezhetővé tette a nyári itt 

tartózkodást is. Arra sajnos nem tellett a tizenkét év alatt, hogy egyetlen nyáron is 

szabadságot engedhettem volna meg magamnak.*135 

 *Tallahassee-i házunk tehát otthonommá vált. A bútorok ugyan sok kivetnivalót hagytak 

hátra, a kert is.* Mindég terveztem, hogy egyszer majd átrendezem az összes szobát. Az én 

dolgozószobám viszont olyan volt, amilyennek én szerettem volna. *Ha oda behúzódtam, ott 

tökéletesen otthon és boldognak éreztem magamat.* Minden tárgyat, a legapróbbat is, úgy 

helyeztem el, hogy ízlésemnek megfeleljen s majdnem minden tárgyhoz valami emlékem 

fűződött. A képek a falon is mind régi emlékeket tükröztek vissza, régi fényképek, melyeket 

húgom küldött Magyarországról, s én itt többnyire saját magam berámáztam. De ezek az 

emlékek nem fájtak már, inkább kedvesek voltak, mert én itt alapjában megtaláltam a 

boldogságot, még ha agyondolgoztattak is az egyetemen. Megtanultam, hogy az élettől nem 

                                                 
131 Lásd pl. Jones, Clarence. „Florida’s Youthful Oldsters: Last of the Romantic Age Masters Not Slowing 
Down”. The Florida Times-Union (1958. október 5.). 
132 A New York-i előadás sikerét legérzékletesebben Ilona von Dohnányi írja le, aki ezzel a dicsőséges 
„győzelemmel” zárja Dohnányi-életrajzát (ld. Ilona von Dohnányi, 199-200). 
133 Vö.: „Tallahassee most télen az elképzelhető legszebb hely. Az egész kis város egy nagy kert. ” Dohnányi 
levele Laczkovich Jánosnak, 1950. január 21. (FSU Dohnányi Collection). 
134 A kényelmes és szép otthonhoz (Beverly Court 568.) tulajdonképpen szerény anyagi körülményeik révén 
jutottak, hiszen csupán azért erre a meglehetősen magas áron kínált ingatlanra esett választásuk, mert az 
olcsóbbak tulajdonosai mind nagyobb összeget kértek foglalónak. Így kénytelenek voltak jóval nagyobb kölcsönt 
felvenni (részben valószínűleg barátaiktól, például Schulhoftól is), cserébe azonban 1950 januárjától fogva 
kellemes, saját otthont tudhattak magukénak.  
135 1950–1956 nyaráig 6 hetet dolgozott nyáron az egyetemen, az utolsó három nyáron pedig 8 hetet. 
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szabad túl sokat követelni, de hálás szívvel kell elfogadnunk minden ajándékot. Ezért 

élveztem minden évet, sőt annak minden napját, óráját. Valahányszor sütött a nap és láthattam 

a kék eget, ez már derültté tett. Mindég nyitott szemmel jártam, hogy megláthassam az élet 

millió apró szépségét. Egy kis béka a fűben, újonnan nyílt virág, szivárvány az égen, szép 

naplemente, a sűrűn gomolygó felhők mind felkeltették az érdeklődésemet. És így voltam az 

emberekkel is. Szerettem őket és ezért megpróbáltam rózsaszín szemüvegen át nézni őket. Jól 

láttam fogyatékosságaikat, de iparkodtam elnéző lenni velök szemben, és inkább sajnáltam 

őket ezekért a hibáikért. 

 *Szerettem Tallahassee-t. Bárhová utaztunk is, legszívesebben persze New Yorkba 

mentem,136 ahol minden csupa szórakozás, ahol élveztem az éttermeket, legjobban a 

Rumpelmayert, a múzeumokat, mégis mindég szívesen, végtelen örömmel jöttem haza 

Tallahassee-ba. Itt nagyon sok odaadó barátra akadtunk. Olyan barátokra, akik mellettünk 

álltak a balsorsban is. Igaz, hogy voltak – de ezek Tallahassee-n kívül –, kik hatalmuk, s 

vagyonuk révén sokat tehettek volna, de ezt elmulasztották – viszont azt is megtanultam, az is 

a filozófiámhoz tartozott, hogy nem szabad semmit várni, semmit követelni az emberektől. 

Amit önmaguktól nyújtanak, azt örömmel kell fogadnunk. Ajándékot különben sem fogadtam 

volna el senkitől és nem is kértem soha senkitől semmit. Csak azt fogadtam el, amit önként, 

igaz szeretettel adtak.* 

 *Ezekre a kipróbált barátokra gondolok most vissza, akik szeretetükkel s 

önfeláldozásukkal annyira megszépítették az életemet.* Az első években, mikor úgy el 

voltunk merülve az adósságokban, hogy semmi fényűzésre nem tellett, lengyel származású 

barátom és kollégám, Franciszek Zachara saját magnetofonját hozta el nekem, előbb kölcsön, 

aztán ajándékba.137 >És ez csak a kezdet volt.< Mivel sohasem tudtunk kocsit venni, 

barátaim jöttek naponta értem, hogy elvigyenek az egyetemre. Egyik ezek közül Walter 

Cowles volt, ki két hónappal ezelőtt távozott az élők sorából.138 Noha nyugdíjba vonult, 

továbbra is reggelenként abbahagyta otthoni munkáját, s >ahogy szoktam mondani<, 

halálos pontossággal – egyike volt a legpontosabb embereknek, akiket ismertem – 

                                                 
136 Bár Dohnányi az amerikai letelepedést követően csupán egy alkalommal lépett fel New Yorkban (1953. 
november 9.), de bőven volt alkalma a városban időzni, hiszen koncertezett a New York állambeli Buffalóban 
(1957. október 23., 1957. október 34.), díszvendégként vett részt ünnepségen (1957. január 27.), több 
alkalommal lemezfelvételen vett részt (1950. október 10–18., 1956, 1960. január 21-től), illetve éves ohiói 
látogatásait sokszor pár napos New York-i kiruccanással kötötte  össze. 
137 1898–1966, lengyel származású zongorista és zeneszerző, az 1948-tól az FSU tanára. Barátságuk zenébe 
foglalt emléke lett Zachara egy versenyműve, a Huszonnégy variáció a „Happy Birthday” témára című darab, 
melyet a lengyel pianista a Gyermekdal-variációk ihletésére, Dohnányi 80. születésnapjának tiszteletére 
komponált. 
138 Más forrásból is ismeretes, hogy Walter C. Cowles-nak, az FSU zeneelmélet-tanárának és karnagyának halála 
nagyon megviselte Dohnányit, ld. Vázsonyi, 311. 



 53

megjelent kocsijával, hogy az egyetemre vigyen, s aztán egykor értem jött, hogy ismét 

hazahozzon. Gyakran önmaga is részt vett a „class”-ban, mert maga is >kiváló< 

muzsikus lévén, a zene iránt nagyon érdeklődött. Büszkén [>mockingly<] „sofőrömnek” 

nevezte magát [>sofőrömnek neveztem<], s nagyon boldog volt, ha megdicsértem, hogy 

„a”-t kap parkolásból, 139 mert senki sem tudott oly simán, gördülékenyen, pontosan 

parkolni, mint Walter. 

 Valahányszor feleségemmel körútra mentünk, Cowlesék és Zacharáék kikísértek a 

repülőtérre >(Franciszek felesége nagyon jó barátnője volt az én feleségemnek)< és ha 

hazaérkeztünk, már ott vártak izgatottan és szeretettel tértek be hozzánk egy pohár sörre, 

>kávéra< vagy süteményre, hogy nagy kíváncsian, mint egy közös nagy család tagjai, 

ragyogó szemmel végighallgassák élményeinket. *A fakultáson volt Kilényi Ede is, régi 

tanítványom, kit az én közbejárásomra hozatott ide a dékán, s ki szintén sok kellemes órát 

szerzett nekem.* Valamennyi tanár barátom volt a zenei fakultáson. Mind segíteni igyekezett, 

enyhíteni a nehéz „schedule”-t, mely szinte észrevétlenül aláásta az ellenálló képességemet. 

Mert csak most érzem, mennyire halálosan fáradt vagyok. 

 *Mindenki csodának tartott, hogy nyolcvankét éves koromban így bírom még. Az ottani 

lap zenei csodának nevezett, s azt tartották, mellettem elszégyellik magukat a fiatal 

„studentek”.140 De valahogyan hiba történt. A lelkierőm erősebb volt a testi erőmnél, 

túlbecsültem önbizalmamat. Feleségem mindég féltett, kért, hogy kíméljem magam, ha látta, 

hogy az egyetem újabb kötelezettséggel terhelt. De én csökönyösen ragaszkodtam hozzá, 

hogy két végről égeti a gyertyát, amikor reggeltől estig gépel, dolgozik, pedig magam voltam 

az, aki ebbe a hibába estem.* 

 *Persze a komponálásra az utóbbi években alig maradt idő. Én lassan dolgozom, de 

alaposan. Ahogy itt nevezték, „perfekcionista” módon. Amikor kellett a pénz, néha 

mégis kénytelen voltam „rendelésre”, úgynevezett „comissio”-ra írni, ami kétszeresen 

nehezemre esett.141 Emlékszem, az Amerikai Rapszódia két évig készült, mert hiába 

tanulmányoztam a régi amerikai népdalokat, nem éreztem ihletet, hogy azt a rövidke 

                                                 
139 Az „A” a legjobb osztályzat az amerikai rendszerben (jeles). 
140 Több kritikában találunk hasonló megjegyzéseket Dohnányi fiatalosságáról, ld. például: „Hearing Mr. 
Dohnanyi play made the youngsters on the scene feel ancient and worn”. Jay S. Harrison, „National Orchestra”, 
The New York Herald Tribune (1953. november 10.).  
141 Amerikai éveiben a korábbiakhoz képest jóval több műve készült megrendelésre: a 2. hegedűverseny 
(Frances Magnes hegedűművész), a Stabat Mater (Denton Civic Boy Choir), az Amerikai rapszódia (Ohio 
University), és végső soron a Concertino hárfára is (Edna Phillips hárfaművész). 
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darabot összehozzam, s csak két év múlva jött el az idő, amidőn végre úgy alkothattam 

meg ezt a művet, hogy megelégedetté tett.142* 

 *Szerettem az embereket, de nagyon kevés embert neveztem „barátomnak”. A „barát” szó 

szent volt számomra, s nagyon óvatosan használtam. Nyolcvankét év leforgása után is két 

kezemen meg tudom számlálni, hányan voltak, akikről úgy nyilatkoznék, hogy barátaim.* 

 *Persze fájt a sok csalódás, még ha igyekeztem is eltitkolni, hogy mindazért a sok 

áldozatért, segítségért, mellyel embertársaimat az évek folyamán elhalmoztam, annyi ádáz 

gonoszságot kaptam cserébe. De ilyenkor azzal vigasztaltam feleségemet: 

 „Ne a csúnyát tekintsük az emberekben, hanem a szépet. Nem szabad néhány gonosz, irigy 

hazudozó szerint megítélni az egész emberiséget, hanem inkább azon odaadó, áldozatkész 

barátok szerint, kik elárasztanak szeretetükkel. Csak így lehet boldog az ember. Ha elfelejti az 

élet csúfságait és inkább arra igyekszik gondolni és emlékezni, ami szép és felemelő.”* 

 *Ez persze nem jelentette azt, hogy ha megtámadtak nyíltan, ne védekeztem volna. 

Kiálltam az igazam mellett bármely hatalommal szemben is. Mindég azt hirdettem, az élet 

küzdelem. Nyugalom csak a sírban van. Nem szabad, hogy a félelem valakit is 

visszarettentsen a tettől, ha tudja: igazat cselekszik. Aki fél, máris elvesztette a csatát. És erre 

a hitre és a szerelem diadalára épült del II. Szimfóniám, melyet szüleim emlékének 

szenteltem.*143 

 *Sokat szenvedtem, sokat csalódtam, sok viszontagságon kellett átverekednem magamat a 

nyolcvankét év folyamán, mégis azt kell mondanom, hogy a jó Isten kárpótolt mindazért, amit 

elveszítettem, azzal, amit új otthonomban, Tallahasse-ban megtaláltam, odaadó barátaimban 

és főleg szerető feleségemben, aki mindég gondoskodó féltéssel állt mellettem, hogy 

mindentől, ami ártalmas, megpróbáljon visszatartani és megkímélni.* >Ő tette életem utolsó 

szakaszát szép, az ő fiatalsága tartott engem fiatalon.< *Szeretnék e sorokban köszönetet 

mondani áldozatos gondoskodásáért, önfeláldozó szeretetéért,* mellyel életemet oly széppé 

tette. *Neki köszönhetem elsősorban, hogy nyolcvankét éves koromban a „New York Herald 

Tribune” azt írta rólam, hogy a fiatal studentek aggastyánoknak érezhetik magukat 

mellettem.*144 Még ha bánatos volt is segített vele nekem, mert megvigasztalhattam, és ez 

ismét erősíthette önbizalmamat. *Megerősítette újra azt a hitemet, hogy amíg adhatunk, 

gazdagok vagyunk. Csak ha már nincs semmi, amit adjunk, válunk koldusszegényekké.* 

 

                                                 
142 Az Amerikai rapszódia keletkezéstörténetét, s a megfelelő alapanyag után való kutatás nehézkességét 
Dohnányi levelezése – kivételes módon - részletesen dokumentálja (ld. Kusz, 104−109). 
143 A mű ajánlása szól pontosan így: „Szüleim emlékének”. 
144 Ld. a 141. lábjegyzetet. 


