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Ez alkalommal – megemlékezésül – hadd idézzem föl Bartók legemlékezetesebb – szinte 

legendás – búcsúszavait: „Azt sajnálom legjobban, hogy teli kofferrel kell elmennem”. Péter 

fia, ahogy könyvében is írja, Lax Henriktől, Bartók egyik orvosától hallotta, ki a kórházban 

töltött végső napokban a zeneszerző egyik utolsó látogatója volt. Tőle vált ismertté, s a 

Bartók-életrajz részévé e megragadó búcsú. Henry Lax Bónis Ferencnek elküldött 

visszaemlékezése még kifejtettebb, ott így idézte föl: „Ha tudná, hogy milyen nehéz kofferrel 

megyek el, mennyi megírnivaló van még benne”.  

 Nem kétséges, hogy Bartók halálakor sok minden maradt lezáratlan és elvégezetlen. 

Befejezhette volna a 3. zongoraverseny partitúráját, melyhez már csak néhány ütem 

hangszerelése, s az előadói utasítások bejegyzése hiányozott. Letisztázhatta (vagy inkább 

megírhatta) volna a vázlatban maradt Brácsaversenyt. Korrektúrázhatta volna az amerikai 

időszakban olyan fontos fordulatot hozó zenekari Concerto megjelenés előtt álló partitúráját. 

Még a Yehudi Menuhinnak írt, egyszerre összefoglaló s annyi új zenei gondolat csíráját 

sejtető hegedű Szólószonáta kézirata is véglegesítésre várt. Megkomponálhatta volna az 

éppen csak eltervezett 7. kvartettet. S láthatta volna a sok kiadásra szánt, sőt gondosan 

előkészített tudományos munka, a török gyűjtés, a nagy román gyűjtés, a Milman Parry-féle 

szerb-horvát gyűjtésből készült, elemző tanulmánnyal kísért lejegyzései megjelenését. De 

gondolhatott a Magyar Tudományos Akadémián itthon hagyott nagy magyar 

népdalrendszerezés kiadására is. S persze nem tudhatjuk, mindezeken túl, mi minden 

érlelődött még gondolataiban. 

 Nyilvánvaló, hogy Bartók halálakor is a lehetőségekre gondolt, előre tekintett. Jellemző, 

hogy 1943-ban megtartott Harvard-előadásai egyikében meg is jegyezte: „én magam még ma 

is szívesebben keresnék új utakat és eszközöket, mint hogy elméleteket fogalmazzak meg.” 

Pedig látszólag a múltat kutatta tudósként. Hiszen tudományos munkájában az akkori 

jelenben megragadhatót azért vizsgálta, hogy akár a messzi múlt egy-egy vonását, darabkáját, 

összefüggéseit tárja föl. Műveivel, melyek annyit merítenek a népművészetből, az életet 

mentette át, s teszi ma is átélhetővé. Az akkori jelenben végzett múltfeltárással azonban 

elsősorban mégsem a múltat, hanem a jövőt akarta szolgálni. Kutató-kísérletező szelleme 

zeneszerzőként mutatkozott meg legjobban. Hogy a jövőért dolgozott, különösen 

nyilvánvalóvá teszi a zeneszerzői életműben a jövő nemzedékeinek szóló pedagógiai művek 

száma, súlya, s mindmáig meg nem kopó művészi hitele és értéke. 

 Azzal a „teli koffer”-rel bizonyára sok minden fontosat és szépet vitt magával. Ám mégis 

összehasonlíthatatlanul több az, amit itt hagyott. Ha 7. kvartett nem is született, valamennyi 

addig megírt, ha befejezetlenül is papírra vetett műve életre kelt. Akkor oly reménytelenül 

félretett népzenetudományi munkái is lassacskán sorra megjelentek, s a további kutatások 

számára mindmáig megkerülhetetlen, szilárd alapot jelentenek. Hagyatéka jelen van, s most is 

mennyi új feladatot ad az előadó-művészetnek, a zeneelméletnek és analízisnek, s persze 

művei közreadóinak. Talán nem teljesen indokolatlan, ha eszünkbe jut az a másik súlyos – 

több koffernyi – csomag, mely még Bartók életében, az Amerikába történő megérkezést 

követően tűnt elveszettnek, s azután mégis meglett.  

 Nehéz elképzelni azt a lázas készülődést, mellyel 1940-es amerikai kiutazása járhatott: az 

Anschlusst követően 1938 tavaszától részletekben kijuttatott zeneszerzői kéziratok útjának 

szervezését, az utolsó európai kompozíciók megírását és kiadatását, miközben bécsi 

kiadójától műveit igyekezett az angol Boosey & Hawkes kiadóhoz átmenekíteni. Még 1938. 



október 9-én Annie Müller-Widmann-nak írja egyik levelében, melyben éleslátó értékelést ad 

a nácizmus „hazugságrendszer[é]nek a […] befolyásá”-ról, saját zeneszerzői munkáiról és 

népzenetudományi feladatáról is beszámol: „Ami most már engem illet, nyáron keményen 

dolgoztam: a Hegedűversenyt befejeztem és (megrendelésre) két darabot írtam, Szigetinek és 

az amerikai jazz-klarinétosnak, Benny Goodman-nek [...] Ha lehetséges, még 

visszavonultabban élek itt, nincs kedvem emberekkel összejönni, mindenki, aki él, náci-gyanús. 

Majdnem minden nap 10 órát dolgozom, kizárólag népzene anyaggal; de 20 órát kellene 

dolgoznom ahhoz, hogy valamennyire előrehaladjak. Kínos helyzet – annyira szeretném ezt a 

munkát a levegőben lógó világkatasztrófa előtt befejezni.” Az utolsó európai év valóban lázas 

munkában telt, hogy mindent befejezhessen és elrendezhessen. S még arról is gondoskodik, 

hogy október 8-án az egész zongoraművészi pályája központját jelentő Zeneakadémián 

feleségével budapesti búcsúkoncertet adjon. 

 November 3-án már a New York-i Town Hallban mutatják be a kétzongorás 

ütőhangszeres Szonátát. Viszontagságos útjuk után éppen időben érkeznek, hogy még 

egyáltalán próbálhassanak az ütőhangszeresekkel, kiknek ugyancsak szokatlan a feladat. Ám 

az utazás izgalmait tetézendő, föladott csomagjaik elvesztek. Béla fiának novemberben 

kénytelen volt azt írni, hogy „Hat koffernyi 310 kilós poggyászunkat elveszettnek kell 

tekinteni. [...] Magunkról nem sok jót írhatok. Ruhákat, kottákat kell beszereznünk, 

mindenünket elvesztettük. Ez nagyon nyomasztó.” E csomagok tartalmazták Bartók 

népzenetudományi munkájának kéziratait is; elvesztésük valóban végzetes lett volna. Három 

hónappal később azonban végre megírhatta fiának a váratlan fordulatot: „megvan a poggyász 

[...] Minden megvan, molynemrágta, embernemlopta. Hát ezen is tulestünk.”  

 75 éve halt meg Bartók távol hazájától, New Yorkban. Ma itt emlékezhetünk meg róla, 

ahogy évről évre születésnapját is itt ünnepelhetjük. Fiai 1988-ban, nem véletlenül a 

rendszerváltás hajnalán, New York-i sírjából ide helyezték földi maradványait a Farkasréti 

temetőbe. S megőrizték – részben Amerikában, részben itthon – a sok-sokcsomagnyi 

kéziratos hagyatékot, melyet ma a Bartók-kutatás központjaiban, Bázelben is, Budapesten is 

tanulmányozhatunk. Vajon túlzás, ha úgy érezzük, az a bizonyos „teli koffer” sem veszett el 

egészen? Hiszen művészek, tudósok – még egy világjárvány idején is – azon fáradoznak, 

hogy mindazt, ami ránk maradt – „molynemrágta, embernemlopta” formában – elevenen 

tartsuk. 
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