. A SZOZAT MEG A HIMNUSZ

Egy nyari estén nyitva volt a sakkér ablaka. (A Velencze-kavéhaz
egy elfalazott része volt a kor szobija.) Az atellenes hazban wvalaki
zongorazott.

A kérben méar nem volt senki. A sakktiblik szanaszét hevertek
az asztalokon. Az utolséd jaték az enyim volt, s az én tarsam is elment.
Erkel maradt oft, aki csak szemlélje volt a jatékunknak.

En még az ottmaradt sakkallisra bamultam (bizonyosra mond-
hatom, hogy én vesztettem) és igy mind a ketten cséndesen dltink.
Aztan, hogy a zongora sdrdn trillizott s egy mesteri kéz futamai
aradtak be hozzank, felfigyeltem.

— Hallja elnék ar? — mondottam kifelé intve, csupan hogy
mondjak valamit.

Az breg ar a fejét szokésa szerint lecsiiggesztve (ilt s maga elé nézett.

A szavamra megmozdult a kezefeje. Legyintett:

— Klamperozis.

Vartam, hogy f6lkel és elmegytink, de csak maradt.

Ult és hallgatott. A zongora verdje is mintha meghallotta volna
az Oreg Gr megjegyzését, elhallgatott,

Akkor hozzam fordul az éreg ur és szol az 6 szokott dlmodozo,
diinnydgé hangjan:

— Az ilyen kisasszonyok gyorskeziiek. Megtanuljik a futamokat,
a trillakat, de meg nem értik. Gépek.

Megvets oldalpillantis. En magamban halalkodok az istennek, hogy

az éreg ar sohase hall engem zongorazni. O egy percz mulva folytatja.
140
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— Egressy is igy zongorazott. Trilla és trilla. Az ember bamulja,
honnan szedte azt a sok melodiat.

— Hat nem volt mestere a zenének?

— Fene volt. Mikoriban egyiitt dolgoztunk a Nemzeti Szinhaznal,
minden szerzeményét velem iratta at. A Szoézatot is én irtam neki
zenekarra.

— Ugye az a legremekebb munkija Egressynek ?

Ezt megint csak azért mondtam, hogy el ne aludjunk.

— Semmi, — felelte az dreg ar. — Nyomorék gyereke Vorss-
martynak is, Egressynek is.

Azt hittem, elsilyedek.

Néha talsigosan keserd volt az 6reg ur. Betegség nehezitette. Talan
nem is Ggy akarta mondani, csakhogy nem valogatott a szavakban,
De az ilyen ember gondolkozisinak még az arnyéka is érdekes.

Folytatta:

— Micsoda &ssze-nem-illés van a széveg meg a dallam kézétt,
mikor mindjirt az elején igy kezdi: Hasddnak ren-... Mi ez a:
nak ren? Ha csak egy cseppet is gondolkozott volna rajta, valahogy
igy irta volna a dallamot (s az creg dadolta):

E
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Hd-xddnak ren - dii lel le -l ...

Nem mondom, hogy épen igy, de ahol hangsaily van a széveg-
ben, hangsilynak kell a zenében is lennie. Erti?

Elhallgatott, hogy kipihenje a huszonét szét, amit egymasutin
mondott el. Aztin cséndesebb hangon folytatta:

— En nem pilyaztam. Eszem agiba se volt, hogy palyizzak.
A Himnuszra se palyaztam volna. Hanem egyszer az térténik velem,
hogy megfog az utczan, a lakisa el6tt Bartay.

Felhi és azt mondja odafenn:

— lrtil-e himnuszt?

— Nem. Nem is irok. Egressynek hagyom ezt az 6rémet. Neki
az efféelekben kedve telik.

— Hat 6 megirta mar?
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— Nem tudom. Csak annyit tudok, hogy palyazik és engem meg-
kért, hogy irjam at zenekarra. De naprol-napra halogatja. Pedig most
jut eszembe, hogy holnap mar lejar a palyazat.

— Es te nem veszed észre, hogy ez szindékossag?

— Micsoda szandékossag?

— Hat az, hogy neked eszedbe se jusson palyazni.

— De ha nem is akarok.

— Kelll Nem érted és nem érzed, hogy ez a palyazat nem a
nyomorult aranyaknak szol, hanem az &rokkévalésignak? Amelyik
dalt megjutalmazzak, azt meg is szentelik. Egy hét mulva millick ajka
zengi vissza. Bs az lesz a dalok dala, az &érokkévals, a halhatatlan,
a szerzdjével egyiitt,

Ezt mondva, — folytatta Erkel — betuszkolt engem a mellék-
szobiba, ahol egy kopott zongora sargallott. Odatett egy iv kéta-
papirost, melléje a szbveget.

— Csinald meg régtén.

— De, batyam, hova gondol! Nem szivar-sodris ez, hogy csak
agy rogton.

— Meg kell csinilnod!

— Nem lehet. Késé mar!

Felelet helyett egyet lépett. Kifordult az ajtén, s rim forditotta
a kulcsot, Még csak annyit hallottam, hogy: alasszolgaja.

Allok mint Nepomuki Janos. Hallom, hogy a kiilsé ajto is csukodik,
zarodik. No kutyateremtette: szépen vagyunk!

Csend van. Ulék és gondolkodok: hat hogy is kellene azt a
himnuszt megcsinalni? Elém teszem a szoveget. Olvasom. Megint gon-
dolkodok.

Es amint igy elgondolkozom, eszembe jut az én elsé mesteremnek
a szava, aki Pozsonyban tanitott, Azt mondta: fiam, mikor valami
szent zenét komponilsz, mindig a harangok szava jusson el6szér
eszedbe.

Es ott a szoba csdndességében megzendilnek az én fillemben a
pozsonyi harangok.

Ahitat szall meg. A kezemet a zongorara teszem és hang-hang
utan olvad. Egy o6ra nem telik belé, megvan a himnusz, gy amint
ma ismeri.

Akkorra mair visszajétt Bartay is. Eljatszottam neki. Szépnek
mondotta.
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Hazamegyek. Leirom zenekarra. Masnap benyujtom.

Elérkezik a déntés napja. A szinhaz Gnnepi diszben. Mert, hogy
szavamat ne felejtsem, nem valasztott palyabirak déntéttek, hanem
maga a kdézénség.

Elkezdjik. A kozonség figyelemmel hallgatja ezt is, azt is. De nem
melegszik.

Végre az enyimre keriil a sor. Engem a harangszéra valé gondolat
annyira eltsltétt, hogy a zenekari atiratban is harangszoval kezdtem.

Ez mar elére hatott.

Az addigi dallamok mindenféle csiri-csari notak; semmi mély érzés;
semmi himnuszi szarnyalis. Az én dallamom egyszerre ahitatra kelt
mindenkit. Az arczok megmerednek. A szemek megtelnek kénynyel.

Es alighogy az utolsé sor elhangzik, a tapsolisnak és éljenzésnek
orkanja razza meg a szinhazat.

Az enyim lett a dicséség.

Hat lassa: ész kell a zenéhez, nemcsak klimpi-klampi!




